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AVANT-PROPOS 


Les «histoiress que vous allez lire sont inspirées par un pays 
très vieux, habité depuis très longtemps : le Languedoc. 


Les enfants, et même les hommes, ont toujours aimé les belles 
histoires : vous ne vous étonnerez point si la «vicille terre de 
Languedoc», comme dit Michclet, est très riche en belles histoires. 


Des peuples, dont on n'a même pas retenu les noms, l'ont 
d'abord habitée, Leur langage, encore inconnu aux savants, ne se 
devine plus qu'à travers les noms des montagnes et des fleuves, 
des collines et des ruisseaux. De là, ces mots mystérieux qui ont 
ému l'imagination de ceux qui, au cours des âges, ont habité cette 
terre. Pour en pénétrer les secrets, de tous temps, le peuple a aimé 
inventer des explications merveilleuses. D'une vague ressemblance 
entre les antiques noms des lieux et les mots nouveaux de la langue 
qu'il parlait et que l'on parle encore, la langue d'Oc, ie peuple a 
créé ces légendes qui se sont transmises jusqu'à nous, et que les 
savants appellent «contes toponymiques». Vous en liouverez dans 
ce livre, 


Transformer le nom d'une montagne en celui d'un géant, faire 
d'un vieil arbre épineux qui veille au croisement de deux sentiers 
de la montagne, au bord d'un gouffre impressionnant, une vicille 
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sorcière éperdue, prouve, sans doute, la force vivante et poétique 
de l'imagination populaire, 


H nest pas plus difficile pour cette imagination populaire 
d'incarner les forces de la naiure, les tendances profondes du cœur 
de l'homme — vices ct vertus, qualités et défauts — dans des 
personnages symboliques ct des intrigues pleines de sens. De là, 
les contes dits «folkloriques». La terre de Languedoc, où tant de 
populations diverses se sont succédé, où chacune à laissé des traces 
de son génie propre, offre, de ces contes, un héritage, encore plus 
qu'ailleurs, riche et varié. Vous en trouverez ici quelques-uns 
seulement. Peut-être vous permetiront-ils d'entrevoir les mentalités 
multiples et changeantes des peuples dont ils conservent le reflet. 
Les uns, plus primitifs et plus près de la terre et de son mystère, 
se sont complus à voir, dans les sites les plus décharnés ct les plus 
rocailleux de la garrigue, le refuge secret de richesses défendues et 
tentairices. D'autres, plus touchés par la simple valeur de l'homme, 
ont aimé incarner dans la naïveté d'un Patatet les ressources 
infinies de l'innocence. D'autres, plus mystiques, ont vu dans la 
chaleur du vin l'image du réconfort inépuisable de la charité. 
D'autres encore, déjà plus métaphysiciens, ont allégrement soumis 
les forces du mal à la réalisation du bonheur absolu. 


Mais à côté de ces contes, vous trouverez aussi des légendes 
dans lesquelles l'Histoire éclaire comme d'un reflet des personnages 
auréolés de gloire, dans lesquelles revivent, avec leurs mœurs ct 
leurs coutumes, des hommes de cette vicille terre du Languedoc, 
qui connut, à une époque, le brillant éclat d'une civilisation unique 
alors. IL fut un temps en effet où le Midi de la France était le «pays 
le plus riche, le plus prospère et le plus civilisé de l'Europe». Les 
peuples du Languedoc jouissaient de toutes les franchises. Les 
gens des villes marchandes étaient en rapport avec les nations 
étrangères, infidèles ou chrétiennes. Dans les villes savantes pro- 
fessaient librement, unis dans un même esprit de tolérance, Chrétiens, 
Juifs, Musulmans. Alors, autour d'une noblesse, riche et raffinée, 
florissalent des poètes, les «troubadours», qui chantaient l'amour 
et les senthnents recherchés soumis aux lois d'une subtile courtoisi 
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On comprend bien que ce qui donnait au Languedoc son prestige 
et sa renommée devint, un jour, la cause de sa perte, La Croisade 
des Albigeois ruina les seigneurs méridionaux et brisa l'élan de la 
cuhure et de la civilisation de leurs peuples. 


Plus qu'ailleurs, l'hérésie cathare ou albigcoise (du nom de la 
ville d'Albi, un des centres principaux de l'hérésie) s'était répandue 
dans le Langucdoc, parmi ‘les populations tolérantes du Midi, Les 
cathares ou «purs» ont été souvent calomniés dans leurs croyances 
qui demeurent assez mystérieuses : leur doctrine se rattachait au 
«manichéisme», que l'on croit venu d'Orient en Languedoc par 
l'intermédiaire des peuples balkaniques. Ils croyaient que l'univers 
était gouverné par un double principe, celui du Bien qui régnait 
sur les esprits, celui du Mal qui commandait à la matière. Ils se 
divisaient en wparfaits» et en «croyants», les «croyants» for. 
mant la masse des fidèles et les «parfaits» les ministres de la 








Les pouvoirs politiques, seigneurs et municipes, toléraient la 
religion albigcoise au mème titre que Ja religion catholique. Le pape 
Innocent II essaya d'abord de convertir les hérétiques l envoya 
saint Dominique qui rivalisa de pauvreté avec les «parfaits». Un 
incident, l'assassinat du légat du pape, Pierre de Castelnau (1208), 
déclencha la Croisade militaire dont la direction fut confiée à simon 
de Montfort. Guerre sainte dans son principe, la Croisade fut en 
réalité une guerre politique de conquête. Beaucoup de seigneurs 
de France, d'Allemagne et de Bretagne s'y engagèrent pour leur 
profit. Dès lors, sans chercher à distinguer catholiques et hérétiques, 
les Croisés s'emparèrent des villes et des châteaux, brûlant tout ce 
qui résistait à leur convoitise, pourchassant ceux qui refusaient de 
se soumettre et qui continuaient la lutte dans Les montagnes : les 
« faidits », 

On comprend que la mémoire de ces événements tragiques, 
dont l'écho vengeur se retrouve dans les poèmes satiriques des 
Troubadours, les «asirventès», ait survécu dans le souvenir des 
hommes. 





La civilisation accitane ne périt pas tout entière. Au témoignage 
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de Wolfram von Eschenboch, un des plus grands poètes germaniques 
du moyen âge, la poésie et les mœurs du pays d'Oc avaient déjà 
conquis l'Europe civilisée. 

Et la langue survécut dans la bouche du peuple. Elle vit toujours. 
Les contes ct les légendes que vous allez lire ont été d'abord «trouvés», 
en langue d'Oc, au fil des äges. 


Les Majoufles ('} 


ES enfantets, nous disait mon 
«reïre-gran» (?), savez-vous 
pourquoi il y a tant et tant 
d'arbouses rouges et tant et 
tant d'yeuses épineux à tra- 
vers la garrigue? Et savez- 
vous pourquoi, au fond sombre 
de la combe où dort le gouffre 
d'eau morte, il y a toujours 
un saule qui pleure, un saule 
toujours accompagné d'une longue «piboule» (°) 
maigre et sèche? un saule qui pleure et une «piboule» 
sèche et maigre tout à côté d'un arbre mort? 

Je vais vous le dire, écoutez bien! 

Il était une fois une veuve, une veuve qui avait 
deux petites filles. Mais la première était sa fille à elle 
et de son second mari. L'autre, la malheureuse, n'était 





€} Nom occitan des fraises, dans une partie des Cévennes. 
@) Grand-père en occitan, 
6) Nom occitan du peuplier élancé. 
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que la fille de son premier homme qu'elle avait épousé 
veuf et qui, hélas! était mort. 

Sa fille à elle était laide et bête. L'autre était jolie 
et gentillette comme un sou neuf. Sa fille à elle était 
encore plus niaise que laide. L'autre était encore plus 
gentillette que jolie. Sa fille à elle pour une paupière 
d'agasse (‘) pleuraït sempiternellement. L'autre, à la 
plus petite fleurette, au plus petit rayon de soleil, au 
plus frêle chant de petit oiseau, riait des aubes claires 
à la tombée de la nuit, et dans son sommeil elle 
sourijait encore au Paradis. 

La veuve était maigre et sèche comme une « piboule» 
d'hiver. Elle se séchait encore bien davantage à voir 
sa fille à elle pleurer comme une niaise et l’autre rire 
et sourire comme un petit ange. 

Son mari «épaulu» et barbu, «épaulu» comme un 
ours et barbu comme un bouc, était aussi niais que sa 
fille et jurait tout le long des jours de voir sa femme se 
sécher, sa fille pleurer et l’autre rire et sourire. 

Avec cela vous pouvez imaginer la vie que la veuve, 
son mari et leur fille faisaient endurer à l'autre, si 
gentillette et si joliette. 

Chaque fois qu'ils la voyaient rire, la fille trépignait à 
forcede pleurer, l'homme jurait en secouant les épaules, et 
la veuve administrait une volée de gifles à la pauvre petite. 


€) Lit. paupière de pie, c'est-à-dire «pour un rien». 
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À la maison, la fille de la veuve, tout lui était dû: 
à l’autre, rien. La première, si elle faisait un rôt, c'était 
une merveille. Quant à l’autre, elle aurait pu parler 
des perles, elle n'aurait jamais été qu'une fille de rien. 

L'une était vêtue comme la reine et se nourrissait 
de tout ce qu'il y avait de bon. L'autre, nue pour ainsi 
dire, devait se contenter des épluchures. 

Bref, il arriva qu'un jour de décembre ce fut l'anni- 
versaire de la fille de la veuve. La pleurnicheuse eut 
envie de manger des fraises. Elle déclara à sa mère : 

— Je veux des majoufles! 

— Des majoufles? Mais, ma petite, il n'y en a pas! 
Ce n'est pas la saison! 

— Je veux des majoufles! 

— Je te donnerai des oranges, ma petite. C'est le 
moment. Mais des majoufles, je ne puis en fabriquer! 

— Je veux des majoufles! 

A cet instant, l'autre, plus jolie que jamais, entre 
dans la grande cuisine, toute chargée d'un gros fagot 
de bois pour faire un bon feu dans la cheminée. 

— Ah! te voilà, fainéante! Eh bien, tu vas me chercher 
des majoufles. Et ne reviens que si tu les rapportesl 

Et elle accompagna ses paroles d'un revers de main 
qui manqua de renverser la pauvre enfant. 

Sans mot dire, la fillette s'en alla en retenant les 
larmes qui perlaient à ses longs cils noirs. 

Elle s’éloigna et gagna la garrigue en entendant 
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gronder à ses oreilles les jurons de l'homme de la 
veuve, épaulu et barbu. 


* 


Elle marcha, elle marcha longtemps à travers la neige 
et les giboulées, à travers la bise et la glace. Elle marcha 
longtemps, longtemps. Tout en marchant, elle songeait : 

— Où irai-je, pauvre malheureuse, pour chercher des 
majoufles? 

Car elle savait bien qu'il lui serait impossible de 
retourner à la maison si elle ne trouvait point de 
majoufles. 

La lune s'était levée. La garrigue s’éclaira comme 
en plein jour. Des oiseaux chantaient et venaient se 
poser sur les épaules de la fillette. Puis ils s'envolaient 
en lui faisant signe de leur petit bec pointu. 

Et voici que la garrigue se mit à se couvrir d'arbres, 
d'arbres qui, parmi la neige blanche, portaient de grosses 
majoufles rouges. 

Les petits oiseaux chantaient comme s'ils riaient et 
la cisampe chantait doucement comme eux. 

La petite ne sentait plus du tout le froid ni le vent. 
Elle ramassa son plein tablier de fraises rouges tout 
en chantant dans la nuit claire comme le jour. 
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Quand elle fut de retour à la maison, la veuve, son 
mari et leur fille n'en pouvaient croire leurs yeux. 

Ils mangèrent les majoufles à s'en étouffer. 

— Il te faut y retourner, fainéantel Tu en as pris 
tout juste pour nous faire envie! Vilaine coquine! Et 
nous irons avec toi pour savoir qui te les a données, 
arrogante! 

— Mais personne ne me les a données! répondit 
doucement la petite. Je les ai cueillies sur les arbres! 

— Tu nous prends pour des oies? Ou bien tu es 
sorcière, mauvaise graine de bohémienne? répondit 
ragcuscment la veuve. 

— Allons! Zou! Marche! Mais marche donc, vilaine bête 

Il faut savoir, disait ici mon reïre-gran, qu'en ce 
temps-là le Bon Dieu n'avait point encore créé ni les 
arbousiers et pas davantage les yeuses. Dans la garrigue 
sèche, il n'y avait que des cades et des genévriers épar- 
pillés au milieu des clapas (‘). Et l'hiver la bise s'en 
donnait à cœur joie sur la neige glacée. 

11 fallut donc que la pauvre petite retournât à travers 
la garrigue d'hiver, sans manteau, sans fichu, dans le 
froid glacial de cette nuit de décembre, 

La veuve la poursuivait et l'aiguillonnait en lui pin- 
çant les bras jusqu'à lui faire venir le sang. La fille 
de la veuve lui lançait des cailloux pointus sur ses mollets 


€) Tas de pierres, en occitan. 


14 CONTES ET LÉGENDES DU LANGUEDOC 


nus déjà bleuis de froid. Et le mari de la veuve jurait 
au-dessus de sa tête à croire qu'il s'agissait du tonnerre 
du diable. 

La pauvre petite cheminait, cheminaïit vers la haute 
garrigue. Elle avait perdu son rire et ses yeux se bai- 
gnaient de larmes que le froid gelait en perles précieuses 
le long de ses longs cils noirs. Elle se mit à courir, à 
courir pour fuir les ongles de la veuve, les cailloux de 
la fille ct les jurons de l’homme. Elle nc s'arrêta que lors- 
qu'elle fut à bout de souffle. Exténuée, elle se laissa 
tomber dans la neige toute blanche. 


* 


La veuve, derrière, avait voulu lui tenir pied. Mais 
quand elles eurent dépassé le gouffre d'eau morte du 
fond sombre de la combe, voici que, tout soudain, une 
multitude d'arbres couverts d'épines se mirent à sortir 
de terre, à bourgeonner, à grandir, à pousser des branches 
dans tous les sens. Si bien qu'en quelques instants ils 
eurent recouvert la garrigue tout entière. 

La veuve eut beau se débattre, se baisser, se glisser 
sous les branches basses, elle finit par demeurer prison- 
nière au milieu des épines qui terminaient les petites 
feuilles vertes. 

Tant et si bien qu'il lui fut désormais impossible 
d'avancer aussi bien que de reculer. Bientôt elle ne put 
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même plus bouger. Finalement même son petit doigt 
s'arrêta de se tordre au bout de sa griffe. 

Son mari épaulu et barbu, à coups d'épaule déses- 
pérés, à coups de barbe hirsute, essaya d'aller un peu 
plus loin, de percer l'épaisseur toujours croissante des 
épines au bout des petites feuilles vertes. Mais il eut 
beau foncer comme un ours, buter comme un vieux 
bouc : peine perduel A son tour, il fut pris de tous 
côtés, enserré, cenveloppé si bien qu'il dut s'arrêter. 
Comme la veuve, il s'immobilisa et ne bougea plus. 

Quant à la fille de la veuve, elle s'était plantée au 
bord du gouffre d'eau morte. Cette eau l'épouvantait. 
Elle se mit à pleurer, à pleurer, à pleurer, pleure-toi 
que tu te pleurcras! en regardant ses larmes tomber 
goutte à goutte dans l’eau morte du gouffre sombre 
où la lune imperturbablement riait. Elle y pleura tant 
que la pauvre niaise y resta. 


* 


Pendant ce temps la fillette des majoufles, étendue 
parmi la neige blanche, s'était retournée vers le ciel, 
où des milliers d'étoiles souriaient gentiment. 

Elle se sentait si calme et si tranquille maintenant]! 
Maintenant que plus personne ne la poursuivait pour 
la pincer, lui jeter des cailloux pointus, jurer comme le 
tonnerre du diable par-dessus sa tête. 
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La lune, de ses rayons de diamant, baignaïit toute la 
garrigue. La lumière était aussi douce, aussi claire qu'en 
plein jour de printemps. Les petits oiseaux chantaient 
à plein gosier et venaient se poser sur les épaules de 
la fillette et ils n'en partaient plus. Ils sautillaient de 
ses épaules sur sa mignonne bouche et lui apportaient 
bien doucement, bien gentiment, au bout de leur petit 
bec pointu de douces, de délicieuses, de fraîches majoufles 
rouges, si parfumées, si pleines de miel. Délicatement 
ils les déposaient sur les petites lèvres rouges de la 
fillette. Toute la garrigue autour de la fillette au clair 
sourire, s'était recouverte d'arbres qui, au milieu de la 
neige, portaient de belles grosses majoufles rouges. De 
tous côtés arrivaient de petits oiseaux à tire d'aile qui 
chantaïient et dansaient en voletant. Leurs petits becs 
jaunes, leurs fines gorges rouges, leurs élégantes ailes 
vertes, leurs longues queues blanches, leurs tout petits 
yeux pleins de rires d'amitié, tout cela dansait joyeuse- 
ment devant le mignon visage de la petite ravie. 

Et les majoufles, sur leurs arbres, souriaient, toutes 
rougissantes de plaisir tandis qu'elles s'inclinaient vers 
la fillette qui, bien au chaud dans la mousse neigeuse 
et savoureuse, s’endormait tout doucement. 


* 


Plus jamais la maison noire de l'affreuse veuve ne 
revit le rire de la petite. 
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A travers la nuit de décembre, la bise murmure, en 
grand secret, à l'oreille des petits enfants qui s'endorment 
en attendant Noël, que la fillette des majoufles, les 
viseaux l'emportèrent dans leur saint Paradis. 

Mais pas davantage la maison noire de la méchante 
veuve ne vit jamais retourner la veuve maïgre et sèche, 
pas plus que sa fille pleurnicheuse et niaise, pas plus 
que son mari épaulu et barbu. 

Mais depuis ce temps-là, toutes les nuits de décembre, 
près du gouffre d'eau morte, au fond de la combe, il 
y a un saule qui pleure, une piboule maigre et sèche qui 
gémit à travers la cisampe sur la rive de la combe, et, 
sur la crête, un orme mort où les chouettes hululent, 
au milieu des yeuses épineux qui montent la garde 
tandis que les arbousiers joyeux dansent, dansent de 
leurs mille et mille feuilles d'argent sous la blanche 
lune. 

Et voilà pourquoi, mes petits enfants, disait mon 
reïre-gran, il ÿ à tant et tant d'arbouses rouges et tant 
et tant d'yeuses épineux à travers la garrigue. 

Voilà pourquoi au fond sombre de la combe où dort 
le gouffre d'eau morte, il y a toujours un saule qui 
pleure, un saule toujours accompagné d'une longue 
piboule maigre et sèche; un saule qui pleure et une 
piboule sèche et maigre tout à côté d'un orme mort! 
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Le barralet de l’Andrieu 


Légende biterroise. 


ANS la riche plaine de l'Orb, 
au pied des murs de Béziers, 
au fil des saisons, par tous 
les temps, l'Andrieu le serf 
était courbé sur la glèbe. I 
était né sous le chaume, dans 
les champs de la Galinière et 
il ne connaissait pas d'autres 
horizons que ceux du domaine 
natal. Son expérience du 
monde ne dépassait pas les 

tours de Saint-Nazaire, perchées sur la falaise et là-bas, 

dans le feuillage après le coude de la rivière, le clocher 
de Murviel. Le matin, quand la brume s'élève dessus le 
fleuve, il était là, appuyé sur le mancheron de sa charrue 
et piquant, doucement, la croupe de ses bœufs; il était 
là le soir, quand, des clochers de la ville chantent les 

voix diverses des cloches, Saint-Aphrodise répondant à 

la Madeleine, Saint-Nazaire à Saint-Jacques. Son champ, 
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il le connaissait pour l'avoir parcouru, en long et en 
large, si souvent, avec la charrue, avec la herse, avec 
la faulx, quand, debout sur l’andain, au rythme des 
bras que l’on balance, s'écroulent les épis, dans le siffle- 
ment subtil de la lame. Et, chaque jour, à l'heure de 
inidi que carillonnaient à la ronde les églises du pays, 
l'Andrieu venait attacher ses bœufs à l'ombre d'un 
garric et il leur donnait leur provende. Assis près de 
ses bêtes, il tirait de la saquette le pain bis, la sèbe 
blanche, la tomate rouge et le morceau de lard; et 
comme les bœufs, ses frères en servitude, il mangeait 
en silence en remuant la mâchoire et en gonflant ses 
Joucs, le regard perdu dans l'immensité du ciel bleu. 
Husuite, la dernière bouchée avalée, il sortait d’un creux 
de fraîcheur, entre les racines de l'arbre, ie barralet 
Aux douves de châtaignier cerclées de fer, tirait la cheville 
de bois qui fermait le pertuis et, la tête renversée, bouche 
béante, les bras tendant au ciel le petit tonneau, il 
buvait une gisciée de vin pur à la régalade; puis d'un 
revers de main il s'essuyait la bouche et le barralet 
était de nouveau enfoui dans son trou d'ombre jusqu'au 
soir. 

Ainsi s'écoulait la vie, dans les travaux des jours, 
avec ses lots de fatigue et de peines. Mais elle était, 
pour l’Andrieu, un long tissu de félicité et de sérénité. 
Son âme était simple et pure : il se contentait de son 
sort, l'acceptant sans murmures, bénissant Dieu des 
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nombreuses joies qu'il lui accordait. Chaque matin, 
quand les coqs de la Galinière avaient salué le retour 
de l'aurore, il voyait dans l'offrande du monde un bien- 
fait du Seigneur. Durant le jour, en poussant sa charrue, 
il chantait un hymne de reconnaissance, au fond du 
silence de son cœur. Et le soir, il s'endormait sur sa 
couche de paille, après avoir regardé par le fénestrou 
de sa cabane un pan de ciel où brillaient mille étoiles; 
et il remerciait le Créateur de son jour de travail et 
pour sa nuit de repos. Voilà pourquoi, chaste et sincère, 
naïf et simple comme l'enfant qui vient de naître, 
l'Andrieu vivait sans remords et sans crainte, ignorant 
les passions des hommes et les remous du monde, 
innocent comme les bœufs ses frères, mais le cœur plein 
de chansons et d'amour, joyeux comme un oiseau. 

Or un après-midi d'été, il retournait pour un premier 
labour le champ moissonné pour enfouir les éteules et 
aérer la terre. Le ciel était bleu, l'air brülant. Un tour- 
billon de taons harcelait les bêtes qui les chassaient 
de leurs flancs à coups de queue. Et, lui, soufflait en 
appuyant sur l'araire, calme et souriant pourtant et 
tout à la joie intérieure qui illuminait son cœur. Sur 
le chemin de Béziers, le long de la rivière, le soleil parais- 
sait plus chaud car il n'ÿ avait pas beaucoup d'ombre 
et la poussière candide était brûlante. Un homme pour- 
tant avançait à pas pesants, accablé par la chaleur et 
la fatigue. Il portait le lourd habit de bure des pèlerins 
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et s'appuyait, à chaque pas, sur son bourdon. L'étape 
avait dû être longue car ses pieds blanchis par la poudre 
des chemins saignaient dans les sandales de cuir. Le 
laboureur le regardait. Il arrêta ses bœufs à l'orée du 
champ, près d'un garric rabougri qui faisait un peu 
d'ombre et entre les 1èles de ses bêtes, sur le joug, il 
appuya l'aiguillon. Comme le voyageur passait, il l'ap- 
pela en lui faisant force signes. 

— Eh l'ami, tu as dû prendre soif à courir ainsi sur 
les routes à la «raje» du soleil? Arréête-toil Tu me 
conteras ton histoire et tes peines et je te ferai boire 
à mon barralet du vin frais et pur! 

L'homme s'approcha : il avançait levant lourdement 
les pieds, dans les sillons ouverts, dégingandé comme 
un pendu qu'agite le vent. Ii vint s'asseoir sous le garric 
aux branches duquel était suspendue la saquette et qui 
couvrait entre ses racines le petit tonneau. Et tandis 
qu'il racontait son histoire, le pèlerin, de temps en 
temps, buvait à la régalade, le vin frais et doux qui 
étanchait sa soif et lui lavait les lèvres. Une fois il but, 
puis deux, puis trois, puis quatre Du petit tonneau 
inépuisable le vin coulait en gisclant dans la gorge, 
emplissant la bouche qui le happaït, chantant sur la 
langue qui claquait, noyant le cœur d’une douce joie. 
Et l’Andrieu, souriant du plaisir de faire Le bien, écoutait 
les histoires merveilleuses que le pèlerin rapportait de 
Compostelle et qu'il contaït, le vin aidant, avec beau- 
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coup de flamme. Puis le voyageur se leva et partit sur 
la route, après avoir empli sa courge, et quand l’Andrieu 
replaça le barralet dans son trou d'ombre il s'aperçut 

— mais il ne s'en étonna nullement — qu'il était tou- 
jours aussi lourd et aussi plein. 

A quelque temps de là, par un jour d'automne, il 
était en train d'ensemencer son champ de la Galinière. 
Le ciel était chargé de lourds nuages gris. Par moments, 
dans une trouée, un rais de soleil venait sourire; et 
alors, sur les coteaux, la vigne flamboyait, rouge et or. 
La trouée lumineuse parcourait la campagne et, un 
instant, dans le ciel gris, ocres et claires, les deux tours 
de Saint-Nazaire se profilaient rigides comme deux 
guetteurs, à l'avant de la colline biterroise. Puis elles 
s'évanouissaient dans la grisaille. 

Sur le chemin, le vent frisquet emportait des feuilles 
folles et faisait frissonner dans un bruit cristallin les 
vergnes et les peupliers de la rivière. Et tandis qu'il 
jetait à la volée le grain aux sillons, avançant d'un 
pas lourd dans la terre grasse et humide, il aperçut 
sur le chemin désert une femme qui courait, éperdue 
et hagarde, gesticulant comme une quintaine, les che- 
veux au vent, la robe déchirée. Le semeur s'arrêta et 
de sa main qui lançait la semence, il faisait de grands 
signes. 

— Holà, bonne douce amie, criait-il, où courez-vous 
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si vite? Le vent va vous emporter! Arrêtez un instant, 
à l'abri pour reprendre haleine! 

Et la femme, interloquée, suspendit sa marche. Il 
vint vers elle et la fit asseoir, sous le garric, près de 
sa saquette et du barralet tapi entre les racines, comme 
dans un nid. 

Craintive encore et reprenant, peu à peu, son souffle, 
la femme se mit à conter ses malheurs. Ses yeux étaient 
taris de douleur et rougis par le vent; elle n'avait plus 
de larmes pour accompagner ses paroles calamiteuses : 
son mari mort, sa fille morte; et ce matin, son fils, 
on l'avait porté en terre; son fils, sa seule joie et son 
unique soutien. En une nuit ses cheveux étaient devenus 
blancs et ses yeux restaient hébétés par la souffrance. 
Aussi avait-elle songé à l'Orb, aveugle et complaisant, 
pour venir y noyer son infortune et y trouver l'éternel 
oubli. 

Il est des douleurs inconsolables; et pourtant, parce 
qu'il était innocent et pur, l'Andrieu inventait bien 
mieux qu'un clerc ou qu'un savant docteur, les phrases 
qui apaisent les remous du cœur et endorment, douce- 
ment, en les berçant, les peines amères de l'âme. 

Il tira enfin de sa cache le barralet consolateur, ôta 
la cheville qui fermait le pertuis; et elle but, la femme, 
en appliquant ses lèvres desséchées par la bise, sur le 
bois du petit tonneau. Or tandis qu’elle buvait, elle 
sentait, en elle, sourdre, comme une source d'espérance, 
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sans savoir si c'étaient les paroles de l’homme ou la 
chaleur du vin qui lui donnaient en larges ondes, dans 
le sang, du goût à la vie et de la volonté. 

L'Andrieu la vit remonter vers la ville, lentement, 
dans le soir qui mouraït, sanglant, derrière une nuée 
immense, en faisant miroiter des reflets mauves et verts 
sur le fleuve apaisé. 

Une autre fois encore (c'était un matin d'hiver), 
l’Andrieu abattait, à grands coups de cognée, des arbres, 
le long du chemin, à la lisière du champ : c'étaient de 
hauts peupliers dénudés dont la tête dodelinait sous le 
vent et qui, comme un gros fruit mûr, portaient un nid 
d'agasse à leur sommet. La bise était vive, qui soufflait 
des montagnes, et l'eau du valat était glacée; mille 
cristaux de gel s'accrochaient sur les herbes brülées: 
et dans la brume matinale, le soleil, pâle et sans force, 
avait peine à percer. Cependant le serf ahanaït en 
lançant à bout de bras sa lourde pigasse qui faisait 
voler en éclats l'écorce et l'aubier. L'arbre gémissait, 
vibrait à chaque coup; à chaque coup plus profondé- 
ment, pénétrait le fer meurtrier; jusqu'au moment où, 
craquant sous son propre poids, oscillant un instant 
comme un homme ivre, il s'abattait de toute sa hauteur, 
sur le sol gelé, dans un long frémissement et mille éclats 
de brindilles brisées. Et tandis qu'appuyé sur le manche 
de sa hache, séchant son front en sueur, le bûcheron 
reprenaïit son souffle, il vit venir un être apeuré et livide 
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qui avait dû sortir d’une touffe de buissons, car il n'y 
avait eu jusqu'alors âme qui vive sur le chemin de 
Béziers. 

— Hé! l'ami, criait-il, en lui faisant signe d'approcher, 
viens donc et n'aie crainte! 

C'était un serf fugitif. Il avait dû, ces jours passés, 
«barruler», la nuit, sur les chemins et se tapir, quand 
l'aube fraîche crève, au creux d'un fossé ou dans le fourré 
d'un bartas. Mais il était pâle de froid et la faim tenaillait 
ses entrailles. 

— Viens donc avec moi, frère! Il y a du pain pour 
deux dans ma saquette et dans le barralet du vin à 
suffisance pour apaiser ta soif et te donner du courage. 

Au pied du garric, l'homme mangeait en silence, 
sous les regards de l'Andrieu qui souriait, joyeux de 
partager son pain. Et il lui parlait doucement, glissant 
dans son oreille des mots consolateurs et le baume 
lénifiant de la persuasion. Et l'autre, traqué comme 
une bête, plein de rancune et pourtant, au fond de 
lui, malgré sa crainte, ébloui par la lueur de la liberté, 
écoutait ces paroles par lesquelles on lui faisait entre- 
voir, après une vic de misère et de peines, une éternité 
de bonheur et l’affranchissement de toute servitude. 

À la fin, l’Andrieu attrapa dans son creux tiède de 
terre, le barralet mystérieux où les infortunés et les 
errants trouvaient la consolation et l'espoir. Et le fugitif 
buvait à pleine gorge le vin velouté et chaud qui coulait 
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dans le tréfonds de son être comme un flot de douceur. 
Puis il partit sur le chemin, dans le matin froid de 
décembre, après avoir mis dans son bissac un morceau 
de pain bis et une tranche de lard... 

Bientôt à la ronde, le bruit se répandit du barralet 
merveilleux et des consolations que distribuait l’Andrieu, 
le serf de la Galinière. Bt tous ceux qu'affligcaient les 
douleurs de l'âme, tous ceux que rongeaient les soucis, 
que torturaient les remords, tous ceux qui souffraient 
de désirs inassouvis ou d'illusions trompées, tous ceux 
pour qui la vie n'avait plus d'attraits, venaient sur le 
chemin de Béziers à Murviel, chercher les paroles conso- 
latrices de l'humblce travailleur de terre ct boire à 
son barralet inépuisable d'où coulaient avec le vin, 
l'espérance et les soulas. De riches bourgeois, de gentes 
demoiselles, de hauts seigneurs, d’humbles artisans, de 
pauvres manants avaient fait, de tous les coins du canton, 
le pèlerinage à la Galinière et s'en étaient retournés, 
pleins de foi, allégés de leurs peines, soulevés par l'espoir. 

Mais les envieux en pâlissaient de jalousie. Il s'en 
trouva un qui vint, un jour, parler au maitre de la 
métairie. 11 Jui glissa dans l'oreille le venin des paroles 
mauvaises, tout bas, comme pour ne point trahir un 
secret : si son barralet était inépuisable, c'est que plu- 
sieurs fois le jour, l'Andrieu allait le remplir à la tonne 
du maître. C'est par là que s'expliquait le miracle qui 
faisait courir tant de gens! Et plus il en viendrait à 
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la Galinière, plus la tonne du maïtre diminuerait. Il 
courait le risque d’être ruiné par la prodigalité de son 
serf et Ja folie des gens1.… 

Or le maître était cupide et près de ses sous. Ces 
paroles insidieuses travaillèrent comme un ferment son 
aveugle passion et la firent lever. Loin de repousser 
ces perfides allégations, il s'en vint tout aussitôt trouver 
son domestique, dans son champ, pour le confondre 
et le punir. 

Les bœufs mangeaient, lentement, leur provende, impas- 
sibles, avec leurs. yeux pleins de douceur qui se perdent 
dans un rêve. Près d'eux, à l'ombre du garric, l’Andrieu 
mangeait lui aussi, la saquette sur les genoux, et suivant 
lui aussi son éternel rêve. La lame de son couteau 
tranchait des morceaux de pain bis et ses doigts gourds 
détachaient les écailles rutilantes d'un oignon blanc. 

Et, comme il avait vu tant de gens venir le trouver, 
quand le maître fut devant lui, il ne s'étonna point. 

— Je voudrais, lui dit le maître, boire à ton barralet. 
[Ace qu'on dit, il ne se vide jamais, si nombreux que 
soient ceux qui y boivent? 

Un sourire amer crispait sa bouche et l'ironie essayait 
de faire plus méchantes encore ses paroles. 

Mais le serviteur, sans se troubler, répondit au maître : 

— Volontiers, maître! 

Ge disant, il prit, au creux des racines, le tonnelet 
dont le bois poli par le frottement des mains luisait 
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dans l'ombre; il ôta la cheville de bois et à bout de 
bras, il le tendait, sans qu'il se doutät, l'innocent, quels 
sombres soupçons torturaient le cœur du maître. 

Mais l'autre, au lieu de lever le petit tonneau et de 
tendre,en l'ouvrant, la bouche, pour boire à la régalade, 
l'avait retourné, tout d'un coup, et le vin, en jaillissant, 
gisclait sur le sol. Coule que tu couleras, sans arrêt 
ni cesse, le liquide sortait par le pertuis et parce que le 
trou était petit, il s'agitait à l’intérieur, en bouillonnant 
faisant trembler la main. Sur la terre, le vin ruisselait 
entre les cailloux, entrainant des brins d'herbe, se perdant 
dans les sillons béants. 


* 


Puis les années passèrent; les travaux au fil des 
saisons succédaient aux travaux et dans le champ de 
la Galinière, Andrieu le serf, courbé sur la glèbe, accablé 
par le poids des ans, sentait vieillir son corps bien qu'il 
eût jeune son âme. 

Un matin de printemps, il relevait une murette que 
le mauvais temps de l'hiver avait fait ébouler. L'air 
était tranquille et doux. Le blé en herbe formait un vaste 
tapis, léger et agréable à l'œil. Mille oiseaux chantaient 
dans la campagne: des abeilles bourdonnaient; des 
insectes volaient dans la lumière neuve. Un couple 
d'agasses folâtrant d'arbre en arbre, animaient de leurs 
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cris la ligne du coteau. Sur le chemin de Murviel des 
allants et venants passaient, dans le matin clair. Et 
des éclats de voix résonnaient gaiement. 

— Et bonjour, l'Andrieu! 

— Bonjour, maître Lauriol! 

— Adieussiatz, compaïre! 

— Dieu vous maintiennet 

A midi l’angélus sonna à tous les clochers de la ville; 
au loin, celui de Murviel, celui de Cazouls, celui d'Ali- 
gnan répondaient, sous le vent. Alors le serf, fourbu 
et cassé, s'en vint, comme à l'accoutumée, à l'ombre 
douce du garric où était suspendue la saquette et caché 
le barralet. Mais il se sentait plus las que d'habitude : 
sa tête était lourde el, comme dans un élan subit, son 
cœur battait précipitamment à ses tempes. 

Le paysage familier se troublait à-ses yeux: puis il 
se fit un grand trou noir. Il n'eut que le temps d'aller 
s'asseoir et, sans voir il essaya d'atteindre le barralet 
enfoui dans son creux de racines. A tâtons il palpait 
les flancs de bois poli; à tâtons il fit sauter la cheville 
qui fermait le pertuis. Il avait soulevé le petit tonnelet 
pour boire, la bouche ouverte; mais à peine avait-il 
senti couler sur sa langue inerte le vin léger et doux 
qu'il s'affaissa, dans l'herbe jeune. Ses yeux se rou- 
vrirent; il souleva la tête. Une dernière fois, dans une 
vision chavirante, il aperçut l'horizon familier, la plaine, 
les tendres feuilles des peupliers et des vergnes, la rivière 
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tranquille sous le soleil nouveau et là-bas les deux tours 
de Saint-Nazaire qui se découpaient en clair dans le 
bleu du ciel. Puis il reposa la tête sur une pierre. Du 
barralet consolateur coulait le vin, comme le sang d'une 
plaie, à gros bouillons tièdes; puis ce ne fut qu'un 
mince filet et dans un dernier soubresaut le liquide se 
tarit. Le barralet était vide. L'Andrieu était mort. 

En vain, le soir, on l'attendit à la Galinière. Après 
la chute du jour, à l'heure où tous les serfs, ramenant 
leurs bêtes, étaient revenus à la métairie, le maître 
inquiet se mit en quête. Or, tandis qu'il se dirigeait 
suivi de ses serviteurs vers le champ de l'Andrieu, dans 
l'air limpide du soir calme, doré encore au couchant, 
les cloches de Béziers se mirent à tinter, d'elles-mêmes, 
dans leurs tours de pierre, Saint-Aphrodise, la Madeleine, 
Saint-Nazaire, Saint-Jacques. Dans leur langage argentin 
on distinguait les mots d'un dialogue merveilleux 

— L'Andrieu est mort, disait gravement le bourdon 
de Saint-Nazaire. 

— Ilest mort à la Galinière, ajoutait la voix fluette 
d'une cloche de la Madeleine. 

— Où est-il? Où est-il? demandaient en chœur les 
cloches de Saint-Jacques, isolées de l'autre côté de la 
colline et qui ne savaient rien. 


Et grave, comme émue par une douleur mystérieuse 
et profonde, faisant frémir les voûtes de la nef et la 
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lourde tour carrée, la grosse cloche de Saint-Aphrodise 
répondait : 

— Derrière une pierre! Derrière une pierre! 

Sans cesse, dans la nuit où naissaient les étoiles, les 
voix des cloches se mélant, la Madeleine répondant à 
Saint-Nazaire, Saint-Jacques interrogeant Saint-Aphro- 
dise, le pieux dialogue s'épandait dans les airs, qui 
était le glas du bienheureux Andrieu. 


L'Andrieu es mort! 

Es mort à la Galinhicirol 
Onte es? Onte es? 
Darrès uno peiro! 
L'Andrieu es mort! 
Darrès uno peiro! 

Es mort à la Galinhieiro!l 
Darrès uno peiro! 


Alors de tous les quartiers de la ville, hommes, femmes, 
enfants, jeunes et vieux, pauvres et riches, tout le peuple 
de Béziers, et aussi les habitants des faubourgs et des 
villages voisins, les fermiers, les bayles, les manants et 
les serfs, les varlets et les maîtres, de tous les mas, de 
tous les châteaux, s'en venaient, lentement, au champ 
de la Galinière, pour vénérer une dernière fois celui qui, 
par ses vertus, avait été pour eux un consolateur et 
un saint. 
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Et sur son lit de gazon nouveau, au pied de son garric, 
ayant pour oreiller une pierre rongée par le temps 
et couverte de mousse, Andrieu le serf dormait son 
dernier sommeil, sous les étoiles. Sur son doux visage 
rayonnait la paix; un sourire entr'ouvrait ses lèvres 
et sa tête était nimbée d'une auréole d'or. 
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Les trois Ermites 


E sire de Roquefeuil était mort 
de chagrin, quelque temps 
après sa femme, en laissant 
trois fils Avant de mourir, 
il les avait confiés à Ferréol, 
son majordome, vieux et fidèle 
serviteur, tout dévoué à la 
famille. Et celui-ci s'était 
donné tout entier à sa tâche : 
il avait élevé les enfants de feu 
son maître et en avait fait 

des hommes pieux, sages et forts. Les trois frères, en 

effet, étaient connus pour leurs hautes et remarquables 

qualités; à la ronde, les filles à marier se plaisaient à 

vanter leurs mérites et leurs vertus. 

Guiral était l'aîné. C'était un chevalier parfait. Dès 
son jeune âge, il s'était adonné aux exercices qui assou- 
plissent les muscles, donnent du souffle et font l'œil et 
les bras habiles. Impétueux, fougueux, ardent, il n'avait 
pas son pareil dans les tournois et les joutes. Aussi 
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quand il apparaissait dans la lice, sur son blanc destrier, 
les dames, sur les échafauds où claquent au vent les 
banderoles, applaudissaient en reconnaissant ses armes. 
La chasse était son plaisir favori : tout le «saint-clame» 
du jour, il errait par monts et par vaux, à travers champs, 
prés et vignes, armé de l’épieu ou de l'arc et suivi d'une 
meute de chiens, soit qu'il pourchassât le sanglier, soit 
qu'il courût, dans les profondeurs ténébreuses des forêts, 
les cerfs agiles. 

Sulpice, le cadet, n’était pas, lui non plus, sans mérites. 
D'abord, il était beau avec son visage aux traits réguliers 
et fins, encadré par des cheveux blonds qui lui donnaient 
l'air d'unc fille. Ensuite, comme il était le puiné et 
peut-être destiné à l'église, il s'était de bonne heure 
consacré à l'étude : un moine de Saint-Pierre-de-Nant, 
l'abbaye voisine, lui avait appris à déchiffrer les gri- 
moires latins et à tracer, sur des parchemins, d'un 
pinceau léger, les lettres que le minium rehausse et 
qu'enjolivent les verts fuyants, les jaunes éclatants, les 
bleus profonds et Les ocres veloutés et chauds. Il avait 
appris les arts libéraux, rhétorique, grammaire, dialec- 
tique, philosophie, musique. Il savait, comme les trou- 
badours, limer paticmment les vers, tourner savamment 
les strophes d'une chanson; et il ne dédaignait pas 
de chanter, dans les cours que président les dames, 
sensible aux louanges et heureux d'évoquer les fins 
sentiments qui font frémir les cœurs. 
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Alban était le plus jeune. Il n'avait reçu en partage 
ni la force physique, ni les grâces de l'esprit: mais en 
revanche, le ciel s'était plu à le doter d'un cœur simple 
et bon. Il était, à cause de cela, connu de tous les pauvres 
gens des villages et des hameaux, et en ses yeux se 
lisaient la charité et l'amour du prochain qui font, 
comme chacun sait, les bienheureux et les saints. Et, 
à défaut de prestance et d'esprit, les jeunes filles admi- 
raient sa douceur angélique qui ferait de lui, sans 
doute, un époux fidèle et aimant. 

Et c'est ainsi que, bénis de Dieu, sous la main du 
sage Ferréol avaient grandi en force, en sagesse et en 
vertu les trois fils du sire de Roquefeuil, dans son chà- 
teau d’Algues qui domine la Dourbie et sa fertile vallée. 

Non loin de là, sur un énorme rocher dénudé, entre 
Dourbie et Trévezels, se dressaient les murs imposants 
du castel de Cantobre. Là vivaient à cette époque le 
seigneur de ces lieux, son épouse et Berthe, leur unique 
enfant. Sa jeunesse florissante et sa beauté parfaite 
faisaient de la jeune fille une héritière recherchée. Sou- 
vent les trois frères rendaient visite à leurs voisins. 
Guiral, au cours de ses chasses, s'ingéniait pour trouver 
sur le chemin du retour le manoir de Cantobre; et il 
faisait porter, au passage, par son écuyer, les plus belles 
pièces de venaison, le plus beau gibier qu'il avait tué. 
Aussi le sire de Cantobre caressait-il dans son cœur le 
secret désir de faire de lui son gendre et acceptait-il 
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favorablement les présents. Sulpice, lui aussi, venait 
souvent au château. Il «déclinait» en s'accompagnant 
de la vielle les «cansons» qu'il avait trouvées : tantôt 
c'était un chevalier qui vantait les beautés de sa dame 
et se plaignait de sa rigueur, tantôt c'étaient deux amants 
que le guetteur du haut de la tour, avertissait du retour 
de l'aube et qui, dolents et se lamentant, se séparaient. 
Et c'est pourquoi la châtelaine souhaitait, au fond de son 
cœur, qu'uñ «trouvère» si habile et si docte fût un jour 
le mari de sa fille. Alban, lui, ne venait à Cantobre que 
pour soulager les pauvres serfs et les soigner. Et Berthe, 
comme lui charitable, le suivait dans les visites qu'il 
faisait aux chaumières, vidant son escarcelle et laissant 
couler de son cœur aimant Les douces paroles qui calment 
les misères autant que les mailles et les sols. 


* 


Un jour il y eut fête au château de Cantobre : les 
maîtres de ces lieux donnèrent, à l'occasion des dix-huit 
ans de leur fille, un somptueux festin et y convièrent 
les nobles gens du voisinage. A vrai dire ils espéraient 
bien que, ce jour-là, on leur demanderait la main de 
Berthe; et chacun d'eux en secret faisait des vœux 
pour que le favori de son cœur fût aussi celui qui ferait 
la demande et serait agréé. 

De tous les coins du pays vinrent nobles seigneurs 
et gentes dames, montés sur leurs palefrois et leurs 
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haquenées : les serviteurs les suivaient, avec des mules 
chargées de riches cadeaux. Et dans le matin frais où 
retentissaicnt le bruit des pas et les tintements joyeux 
des «esquilles», les cortèges gravissaicnt le chemin roide 
et tortueux qui menait sur les hauteurs rocheuses du 
castel de Cantobre. Guiral, Sulpice et Alban ne furent 
pas les derniers; ils eurent la joie de voir leurs présents 
agréablement reçus par leurs hôtes et leur fille. 

Après la messe, commença le repas. Les mets étaient 
servis dans des plats d'argent : c'étaient des quartiers 
de viande, du gibier de toutes sortes, de nombreuses 
volailles; les truites de la Dourbie, les écrevisses du 
Trévezels donnaient au menu sa variété. Des serviteurs 
emplissaient les hanaps de vin de la Prade; d'autres 
coupaient, dans de larges miches, des tranches de pain 
blanc, sur lesquelles on étalait les morceaux de venaison 
et les poissons. Pour finir 6n apporta une énorme fou- 
gasse cuite au four et croustillante. 

Tard dans l'après-midi, s'acheva la fête: et le soleil 
déclinait déjà derrière les rochers des Cuns, quand les 
invités s'en allèrent, après force embrassades et cris 
joyeux. Seuls, Guiral, Sulpice et Alban, familiers de la 
maison, restèrent à Cantobre. 

Berthe s'était isolée. Du haut de la plateforme qui 
domine la vallée, elle’ regardait descendre les cortèges 
dans l'ombre des montagnes qui s'allongeait. L'air était 
serein et doux; à travers les feuillages, l’eau de la Dourbie 
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étincelait, et par places, entre les berges rocheuses 
et nues, le ciel mauve et les nuages roses s'y reflétaient, 
calmes et immobiles. Les derniers grelots allaient 
décroissant dans l’ombre bleue des vallées. La jeune fille, 
fatiguée, un peu, par les bruits de cette journée, se 
laissait prendre à la douceur suave de l'heure. Elle se 
mit à interroger son âme : lequel des trois frères voudrait- 
elle pour mari de préférence aux autres? Guiral, le fier 
chevalier? Sulpice, le docte poète? Alban, le charitable? 
Elle n'aurait su le dire. D'ailleurs ce n'était qu'un jeu 
et qu'une songerie, car elle était prête à se soumettre 
à la volonté de ses parents. 


Or, tandis qu'elle agitait doucement ces pensées en 
son âme, les yeux perdus dans la vallée, Alban s'était 
glissé sans bruit près d'elle; il l'observait en silence; 
mais quand elle se retourna, il fut à ses genoux et lui 
baisait les mains. 

— Berthe, lui dit-il, d'une voix qu'il essayait de 
rendre ferme, je voudrais obtenir de votre père une 
faveur si grande qu'il faudrait que vous m'aidiez près 
de lui. Voulez-vous, très douce amie, appuyer ma 
demande?.. 


La jeune fille le fit relever. Elle répondit en souriant, 
heureuse de rendre service. 

— Parlez, Alban, parlez. J'interviendrai auprès de 
mon père, quoi que vous demandiez; et, je suis bien 
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sûre que, s'il est en son pouvoir, cette faveur vous sera 
accordée. 

— Eh bien! dit le jeune homme... 

Il hésitait. 11 lui prit la main et il continua, rougissant : 

— Eh bien! Berthe, demandez à votre père, pour 
moi, la main de sa fillel... 

Berthe rougit, elle aussi. Elle retira sa main de celles 
du jeune homme. Ses yeux s'étaient emplis d'une clarté 
subite. Sans répondre, elle regardait la première étoile 
qui brillait dans le ciel pâle, à peine encore, au ras 
du Roc nantais. - 

Puis au bout de quelques instants : 

— Je vous promets, Alban, répondit-elle, de m'acquitter 
de cette mission. 

Tandis qu'ils redescendaient tous les deux de la ter- 
rasse, ils aperçurent, dans la cour, Guiral qui parlait 
au seigneur. Celui-ci souriait en l'écoutant. Ils n'enten- 
dirent que les dernières paroles. Le sire de Cantobre 
répondait à Guiral. 

— S'il ne tenait qu'à moi, Guiral, l'affaire serait faite! 
Ayez bon courage! 

Et quand Berthe et Alban pénétrèrent dans la grande 
salle, ils trouvèrent Sulpice auprès de la châtelaine. La 
bonne dame de Cantobre rayonnait de joie. 

— J'intercéderai pour vous, beau doux sire, disait- 
elle : vous pouvez compter sur moil... 

Le soir, après une brève veillée, les hôtes se sépa- 
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rèrent. Le sire, sa femme et sa fille se trouvèrent seuls, 
dans la vaste chambre qu'éclairait la lueur vacillante 
du feu. Berthe restait silencieuse, Le seigneur était 
pensif et préoccupé: la châtelaine rêvait. La jeune 
fille n'osait troubler le silence. Parlerait-elle?.…. Il le 
fallait puisqu'elle avait promis. Elle fit un effort pour 
surmonter sa timidité et, au moment où son père et 
sa mère allaient se retirer derrière les courtines du 
vaste lit, elle s'approcha d'eux. 

— Père, dit-elle, toute tremblante, j'ai accepté ce soir 
une mission dont il faut que je m'acquitte. 

— Parle, ma fille, et n'aie point de crainte. 

— Alban, reprit-elle, m'a chargée de vous demander 
par ma bouche si vous consentiriez à lui donner ma 
main. 

Le sire tressaillit, étonné. Il eut l'air embarrassé. 

— Guiral, reprit-il, m'a demandé aujourd’hui même 
si je le voulais pour gendrel.. 

— Et Sulpice, ajouta la mère, tout émue et rougis- 
sante, m'a priée d'intercéder pour lui, auprès de vous, 
messirel… Il prétend lui aussi devenir l'époux de 
Berthe! 

Le silence retomba, plus profond. La jeune fille bais- 
sait la tête. Le sire de Cantobre regardait sa femme. 
Sa préférence pour Guiral le gênait. Il savait celle de 
sa femme pour Sulpice. Et il aimait assez sa fille pour 
ne pas lui imposer un mari, et lui faire de la peine. 
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— Que faire? disait-il d'une voix grave et troublée; 
que faire? Ne vaudrait-il pas mieux, belle douce 
amie, que Berthe choisisse elle-même? 

Choisir? Le pouvait-elle? Voilà que, pour Berthe, 
se posait cette fois, d'une manière réelle, ce problème 
du cœur qui l'avait, un instant, tourmentée. Elle hési- 
tait et restait silencieuse. Peut-être, préférait-elle Alban? 
Mais c'était un sentiment si ténu, si léger qu'il valait 
mieux taire cette préférence. Et la pudeur lui comman- 
dait de le tenir secret. Du moins le croyait-elle. 

— Mon père, répondit-elle, mes désirs seront les 
vôtres! 


* 


Le lendemain matin le sire de Cantobre trouva Guiral 
dans la cour : il allait partir à la chasse. Déjà son cheval 
piaffait et tirait sur la bride que tenait un écuyer. 

— J'aurais bien voulu, Guiral, lui dit le seigneur, 
t'apporter une réponse favorable. Mais. 

— Berthe me refuse donc? reprit Guiral pâlissant. 

— Mais par une cruauté du destin tu as deux rivaux! 
Deux autres prétendent à la main de ma fille; et, Guiral, 
ils ont autant de droits que toi à son amour et à notre 
affection. 

— Ce sont donc mes... 

— Tes frèresi Tu le vois toi-même, Guirall.. 

Guiral baissait la tête : il se mordit les lèvres. Mais 
son dépit se fut vite calmé. 
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— Que Berthe choisisse donc! 

— Ma fille, reprit le sire de Cantobre, ma fille ne veut 
pas choisir. Elle s'en remet à ma volonté. Mais, Guiral, 
tu le comprends bien, je ne puis, moi non plus, décider... 

Il se fit un silence. On entendait le cheval piaffant 
d'impatience : il hennit longuement. Des martinets, en 
bandes folles, tournoyaicnt autour du donjon. Le ciel 
était bleu. 

Le seigneur reprit au bout d'un moment : 

— Vois-tu, Guiral, s'il n'avait tenu qu'à moi seul, 
c'est toi qui aurais été mon gendre. Mais il y a Sulpice 
et Alban : je ne voudrais en aucune manière leur faire 
de la peine, ou du tort! J'ai bien réfléchi cette nuit. 
Un seul arbitre peut dénouer ce différend; et cet arbitre, 
c'est Dieul… Allons avec tes frères, au monastère de 
Nant, consulter le vénérable Dom Bernard, notre parent. 
Nous suivrons ses conseils, car c'est un homme sage et 
prudent; et je suis sûr que Dieu parlera par sa voix. 

— Ainsi soit fait, dit Guiral : remettons-nous à la 
décision de Dieu! 

Ils partirent aussitôt et arrivèrent bientôt devant les 
murs de la ville. La herse du Portalet s'abaissa; ils 
franchirent la porte et à travers les étroites «carrières» 
pavées où retentissaient les pas de leurs chevaux, ils 
gagnèrent le cloître. La lourde porte s'ouvrit pour eux; 
puis, dans Ie silence du monastère, le frère portier les 
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conduisit à la cellule du Révérend Père Abbé, Dom 
Bernard de Nant. 

C'était un' vieillard vénérable que courbait le poids 
des ans. Il était à genoux sur un prie-Dieu. Sa figure 
émaciée témoignait d'une vie de pénitence et d’austérité. 
Une barbe chenue descendait, en longs flots, sur la bure 
grossière de sa robe que serrait à la taille une corde 
nouée, La cellule était nue, avec ses murs blanchis à 
la chaux; au-dessus d'un lit de sangles était accroché 
un crucifix en bois noir. 

Le sire de Caniobre s'expliqua. Les trois frères, saisis 
de respect, restaient immobiles et silencieux. Et tandis 
qu'il écoutait, l’abbé de Nant caressait sa longue barbe 
blanche de sa main amaïgrie où saillaient des veines. 
Quand le seigneur eut fini de parler, Dom Bernard sc 
leva. 

— Mes fils, dit-il aux trois frères, il faut toujours 
se soumettre à la volonté d'En-haut. Soyez dociles et 
humiliez-vous! Dieu pourvoira à tout. Vous allez vous 
retirer dans la chapelle et prier. Ce soir, par la consul- 
tation des Livres Saints, nous saurons ce qu'il veut de 
vous. Et vous n'aurez plus qu'à faire selon son 
ordre... 

Dans la calme fraîcheur du lieu saint, Guiral, Sulpice 
et Alban se sont retirés. Ils sont abîmés dans la prière. 
L'obscurité et le silence calment leurs cœurs tourmentés; 
une paix ineffable envahit leurs âmes. Au fil du jour, 
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les heures se sont écoulées. Voici que l'ombre du soir 
envahit les voûtes et les rend plus profondes; et les 
cloches du campanile ont appelé les moines à la prière 
des vépres. Ils sont entrés, en longue procession, et se 
sont venus asseoir en leur place, dans les stalles du 
chœur. Les cierges brillent dans la pénombre : on aper- 
soit, à leur lueur vacillante, les capuchons bruns qui 
cachent des visages cffacés pour toujours du monde. 

‘Cependant Dom Bernard avait pris place, près de 
l'autel, sur son siège abbatial. Sur un signe, le frère 
sacristain approcha un lutrin sur lequel était placé un 
gros bréviaire. L'abbé de Nant, sa crosse de bois à la 
main, mitre en tête, fit venir d’abord Guiral, dans le 
chœur, devant le maître-autel. 

— Mon fils, lui dit-il, c'est à toi de commencer, car 
tu es l'aîné. Promets avant toute chose, sans réticence, 
de te soumettre à la volonté de Dieu. Tu vas ouvrir 
ce livre et tu liras les premiers mots du premier verset 
qui se présentera sur la page de droite. 

— Mon père, je jure d'obéir, sans réserve et en toute 
soumission à la volonté du Très-Haut. 

Ayant dit ces mots, Guiral, d'une main ferme, ouvrit 
le bréviaire. Son index se posa sur la première ligne du 
premier verset et il lut : 

— Dominus pars... 

— Le Seigneur sera ton partage, Guiral, dit l'abbé 
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dont la voix résonnait sous les voûtes. Et tu as promis! 
Soumets-toil 

Guiral courba la tête. Il ferma un instant les yeux. 
Tout son passé, toute sa gloire, tous ses rêves s'évanouirent. 
En lui, soudain, avait brillé la grâce divine; son cœur 
s'était vidé de toute passion humaine. 11 se sentait pur 
et fort; et il dit : 

— Je renonce à Berthe! Je renonce au monde. Le 
Seigneur sera mon partage; et je me ferai ermitel.… 

Et il se laissa tomber devant l'autel, comme mort, 
sur les dalles froides du chœur. 

Sulpice s'approcha à son tour. Sa main tremblait en 
effleurant les tranches rugueuses du livre fatidique. Son 
index se glissa entre les pages et tout grand, le livre 
s'ouvrit, comme une bouche qui va parler. Au sommet 
de la page, commençait le verset dont la première lettre 
était ornée d'un entrelac de feuilles de vigne : au milieu 
d'un grand V, le roi Salomon, vêtu d'un manteau bieu, 
tenait une harpe. Sulpice fut ébloui un instant; puis il 
se remit et d'une voix cassée, il lut : 

— Vanitas vanitatum. 

— Vanité des vanités, murmura l'abbé, tout n'est que 
vanité, sauf l'amour de Dieu seul! 

Sulpice avait baissé la tête, comme sous le coup d'une 
sentence. Il songeait à tout ce qu'il avait appris, à toute 
sa science, aux mille poèmes qu'il portait en son âme. 
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Puis s’humiliant soudain, et frappé par la grâce céleste, 
il ajouta en se prosternant devant l'autel 

— Vanitas vanitatum! Je renonce à Berthe. Je n'ai- 
merai que Dieu seul. Et je me ferai ermitel. 

Alban sera-t-il donc l'élu? 

Alban se tenait à son tour devant le pupitre. Des 
sentiments divers agitaient son âme. Scrait-il possible 
que ce füt lui l'élu? Et l'espérance qui l'effleurait de 
son aile, faisait frémir son cœur et trembler son doigt. 
Le livre s'ouvrit de nouveau et révéla son secret. 

— Quid prodest homini.. 

Et l'abbé, l'arrêtant, de continuer : 

— À quoi sert à l'homme d‘'entasser des richesses et 
de croire au monde? L'amour de Dieu seul est utile, 
car il est seul éternel. 

Or Alban rougissait soudain de son espoir égoïste et 
de ses folles illusions. Et voici qu'il retrouvait soudain 
son cœur charitable et aimant. 

— J'imiterai mes frères et je servirai Dieu. Je me 
ferai ermite. 

Et à son tour, il se prosterna la face contre terre. 

Alors une poignée de cendre fut jetée sur leurs têtes, 
pour marquer qu'ils étaient désormais morts au monde 
et à la vie des hommes. Et Dom Bernard, l'abbé de 
Nant, revenant vers l'autel, entonna le Te Deum. 


* 
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Le lendemain, les trois frères retournèrent à leur 
château d'Algues. ls vendirent leurs biens, récompen- 
sérent Ferréol leur vieux serviteur, et toute la maisonnée; 
puis ils distribuèrent l'argent aux pauvres et se sépa- 
rèrent. 

Guiral remonta la vallée de la Dourbie jusqu'à la 
source ct vint s'établir sur une des cimes ncigeuses des 
Cévennes, au rude climat, n'ayant pour tout bien qu'un 
plat d'argile et un gobelct d'étain. Et il passait ses 
jours dans un jeûne austère pour expier ses péchés 
passés et la vaine gloire du monde à laquelle il avait cru. 

Sulpice descendit le long de la Dourbie et remonta 
ensuite le Trévezels. Il se retira non loin de Cantobre, 
dans un ravin touffu. Il n'avait emporté avec lui qu'un 
livre d'heures, jadis copié et enluminé de sa main. Au 
long des jours, il méditait dans la solitude, composant 
des vers qu'il n'écrivait jamais et dans lesquels it chan- 
tait ses extases mystiques et le parfait amour. 

Alban ne voulut pas s'éloigner de son pays : il resta 
près de Nant, sur une hauteur boisée qui ferme la vallée, 
au midi. Dans le flanc rocheux de la montagne, il se 
creusa un refuge qu'il ferma de branchages et de 
rameaux. Il ne possédait qu'un crucifix d'ivoire qu'il 
arrosait de ses larmes : il pleurait l'égoïsme amer qui 
lui avait un instant fermé le cœur et fait oublier, dans 
une folle espérance, la charité et l'amour du prochain. 

Berthe fut, clle aussi, touchée par la grâce. Elle alla 
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frapper à l’abbaye de Nonenque et passa ses jours 
sous le voile de la nonne, inconnue et pleine de piété, 
heureuse pourtant au souvenir du beau sacrifice qu'avait 
causé son amour. 


Avant de se séparer ici-bas, Guiral, Sulpice et Alban 
s'étaient promis d'allumer, chaque année, le soir de 
Pâques, un vaste feu, sur les trois hauteurs qu'ils allaient 
habiter : ce serait le seul lien qui les unirait désormais 
et le seul signe de vie qu'ils se donneraient. 


Aussi chaque année au jour de Pâques, Guiral entas- 
sait sur la cime du mont cévenoli des branches de chä- 
taignier; Sulpice gravissait le Martoulet et il venait 
près du Roc nantais faire un vaste bûcher; et Alban 
sur sa montagne préparait du bois mort. Puis, quand la 
nuit était tombée, à l'heure où perçaient les premières 
étoiles, les trois ermites, sur leurs trois hauteurs, allu- 
maient leurs trois feux. Chacun regardait, au loin, briller 
le bûcher de ses frères et les flammes du souvenir. Elles 
rutilaient, dans la nuit pascale, comme des rubis scin- 
tillants et, à l'aube, elles s'estompaient dans la douce 
lueur du jour. 


Il en fut ainsi durant de nombreuses années. Mais 
un soir de Pâques, il n’y eut que deux flammes qui 
s'allumèrent : le ciel resta vide et noir du côté des 
Cévennes. Guiral était mort. 


L'année suivante, Sulpice ne monta pas du creux de 
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sa ravine et Alban fut seul à venir allumer son feu et 
interroger l'horizon assombri et désert. 

Enfin lui aussi s'endormit dans la paix vive du 
Seigneur. Mais comme les trois feux avaient brillé 
souvent sur les trois montagnes, le souvenir se conserva 
des trois ermites. Et c'est pourquoi les trois sommets où 
tant de fois ils vinrent, ont conservé leur souvenir et 
leurs noms. Et cette vieille histoire du temps passé, 
les vieilles «mamettes» du pays nantais la racontent 
encore quand, par les soirs d'hiver souffle le vent du 
nord, la bise äâpre des Causses, que les anciens appe- 
laient «la dame de Cantobre». 


CONTES Er LÉGENDES DU LANGUEDOC 4 


La légende de Dona Guirauda 


U printemps de l'an de mau- 
vaise grâce 1211, le beau pays 
de Languedoc fut, une fois 
de plus, terni par une nouvelle 
vilenie des croisés du triste 
sire de Montfort (*), celui que 
tout le peuple de Languedoc 
n'appelait plus que la «buse» 
Montfort, tant son comporte- 
ment rappelait celui d'un 
funeste oiseau de proie. 

La bonne ville de Lavaur en Languedoc était une des 
plus belles cités qui ait jamais élevé les tours de ses 
remparts sous le bleu ciel d'Occitanie. Voilà pourquoi 
elle fit envie aux rapaces du comte de Montfort. Sous 
le faux prétexte de venir au secours de la religion 
outragée, toutes les buses de Montfort volaient au 
meurtre et au pillage. Tout excitait leur envie jalouse. 
Rien n'échappait à leur fureur et à leur convoitise. 

C'est pourquoi le 15 mars de l'an 1211, Simon de 





€} Voir l'Avant-Propos au sujet de la Croisade des Albigvois. 
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Montfort mit le siège devant la ville de Lavaur en 
languedoc. 

lavaur était une ville si bien fortifiée que jamais 
dans aucun royaume personne au monde n'en vit de 
plus forte en plaine, ni de mieux défendue par de meil- 
leurs remparts et de plus profonds fossés. Ainsi parle 
le chroniqueur. 

Aussi jamais la ville de Lavaur n'aurait été prise par 
les croisés si elle avait été en état de faire la guerre. 

Mais les bonnes gens de Lavaur, comme tout le bon 
peuple de Languedoc, aimaient la paix par-dessus tout. 
Is n'avaient élevé de si beaux remparts que pour abriter 
la paix et la civilisation contre les incursions des pirates 
et des bandits. Non point pour faire la guerre. 

La bonne ville de Lavaur était florissante par le 
commerce et l'industrie. On y était heureux, si bien que 
les familles prospères y avaient beaucoup d'enfants qui 
faisaient la joie de tous. 

Les jours de marché, ce n'était que cris de joie, chansons. 

On y aimait la liberté. Si bien qu'à son «eschole», 
on y pouvait entendre les cours de Don Riquier, chanoine 
de la ville, à côté de ceux de Ben Aldjaloun, célèbre 
imédecin arabe, ainsi que ceux du rabbin Moïse. On y 
aimait la libre discussion et les raffinements de la pensée. 
Les «purs» y vivaient en toute fraternité avec les 
catholiques. On ne voyait dans ses frères albigeois que 
des frères qui cherchaïent la vérité de Dieu. Et les 
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disputes de théologiens n'étaient que courtoises dis- 
cussions. 

Les consuls (*}) de la ville faisaient régner la justice et 
entretenaient judicieusement les affaires de la ville. Voilà 
pourquoi Lavaur était une riche cité; voilà pourquoi 
elle attira la convoitise du Sire de Montfort. 

La ville n'avait nul besoin d’un suzerain sévère et 
belliqueux. Le seigneur de la ville était Dona Guirauda, 
la plus belle dame des pays d'Oc, et la plus charitable. 
Personne au monde, sachez-le bien, ne s'était jamais 
éloigné de cette dame sans avoir reçu de quoi se rassasier. 

Dame très chrétienne, Dona Guirauda usait de charité 
envers tous : catholiques, cathares, musulmans, juifs. 
Chacun d'eux auprès d'elle trouvait justice et amour. 
Aussi tout le bon peuple de Lavaur, juifs, musulmans, 
cathares, catholiques, adorait-il la dame de Lavaur. 

Voilà comment chacun était heureux entre les bons 
remparts de la belle cité de Lavaur. Voila pourquoi vous 
auriez vu, dans la belle cité de Lavaur, maint destrier 
alezan ou bai qui faisaient la joie de leurs cavaliers. Voilà 
pourquoi vous auriez vu dans la belle cité de Lavaur force 
riches habits qui faisaient le contentement des yeux et 
la fierté des dames de la ville. Voilà comment vous auriez 
vu dans la belle cité de Lavaur force blé, force vin, force 
étoffes, force riches vêtements et tout ce qui rend la vie 


€) Cétaient dans le Midi de la France des magistrats municipaux 
élus, correspondant aux échevins des provinces du Nord. 
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agréable. Voilà comment, voilà pourquoi, par un jour de 
printemps de l'an 1211, plein de lumière et plein de ciel, 
le vol des corbeaux de Montfort s'abattit sur la belle 
cité de Lavaur, qui ne voulait pas la guerre. 


+ 


C'était un beau dimanche, vers le 15 du mois de 
mars. À cette date Île printemps chante déjà en 
Languedoc, par mille bourgeons des arbres, par mille 
gorges d'oiseaux de toute espèce. Et ce jour-là, dimanche, 
Lavaur chantait par toutes ses jeunes filles qui dansaient 
dans les prairies, au pied des hauts remparts, les «barris» 
comme on dit en Languedoc. 

Elles dansaient en chœur, ce beau dimanche de mars, 
les filles de Lavaur, et leurs amoureux les admiraient 
sur la pelouse. Dame Guirauda avec ses barons, avec 
les consuls de la ville, avec les bourgeois et les artisans, 
applaudissaient du haut des remparts la belle jeunesse 
de Lavaur qui chantait et qui dansait sur la pelouse. 
Tout à coup les chants et les rondes cessèrent. La voix 
grave du «toque-senh» venait de retentir soudain. Sur 
les plus hautes tours des donjons les guetteurs s'agitaient. 
La cloche du «toque-senh» appelait tout le voisinage 
dans la ville. On allait fermer les portes. 11 n’était point 
l'heure cependant, car le soleil était encore haut dans 
le ciel bleu. Mais déjà d'un guetteur à l'autre, la sinistre 
nouvelle faisait le tour des remparts de la ville. 
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— « Alerte! Alerte! Les enseignes de Montforti» 

— « Alerte! Alerte! Les enseignes de Montfort!» 

Déjà accouraient les paysans de la contrée qui fuyaient 
devant l'armée des croisés, pour se mettre à l'abri des 
bons remparts de Lavaur. Ils entrèrent dans la ville 
avec Ja jeunesse de Lavaur dont les chants et les danses 
devaient être finis pour longtemps. 

Avec les paysans qui affluaient, arrivaient des groupes 
de «faidits» (‘) qui harcelaient à l'occasion les troupes 
de Simon. 

Hâves, maigres, mais pleins de feu, scigneurs dépos- 
sédés, troubadours condamnés au bücher pour être trop 
civilisés, paysans dont les chaumières avaient été brûlées 
par les ribauds de Montfort, catholiques ruinés et 
indignés, « parfaits» révoltés et endurcis dans leur foi, 
tout cela c'était les «faidits», les «faidits» traqués, 
sans feu ni lieu, mais invaincus dans les forêts. 

Us arrivaient avec les paysans et précédaient l’armée 
des Croisés dont ils avaient, en cours de route, massacré 
les escouades qui s'égaillaient pour la corvée d'eau ou 
les pillages de froment et de vivres dans les fermes 
des paysans sans défense. 

Ils arrivaient dans la ville de Lavaur, aujourd'hui, 
parce qu'ils savaient que c'en était fini désormais de 


€} On appelait ainsi les seigneurs hérétiques ou favorables aux 
hérétiques qui abandonnèrent leurs châteaux à l'arrivée des Croisés, 
ou en furent chassés et dont les biens et les domaines étaient attribués 
aux scigneurs français. 
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la paix pour la bonne ville de Lavaur. Ils arrivaient 
aujourd'hui, parce qu'ils ne risquaient plus d'attirer la 
colère de Simon sur les paisibles habitants de la ville. 
Ils arrivaient aujourd'hui, parce qu'ils allaient être 
utiles aux paisibles habitants de Lavaur. Plus de paix 
désormais. La bonne ville de Lavaur devait vaincre ou, 
à leur tour, ceux de ses habitants qui ne seraient point 
mis à mort, deviendraient comme eux des «faidits», 
à moins d'accepter l'esclavage de Montfort. 

Simon de Montfort arrivait enseignes déployées. 


* 


Derrière les enseignes, marchaient les colonnes : des 
Allemands et des Esclavons, les grandes compagnies des 
Saxons, des Westphaliens, des Barrois du pays rhénan, 
des Frisons, des Croates, des Dalmates, des Bosniens, 
Slavons et Serbes avec les Lorrains et les Bourguignons, 
les Normands et les Bretons et la foule des Français. 

Les charrettes chargées de pain, de vin et d'autres 
approvisionnements avancent sous les cris des ribauds 
qui hurlent à la tête des chevaux. 

Derrière, les trébuchets qui jetteront bientôt sur la 
bonne ville de Lavaur, pour démolir les remparts, les 
plus gros rochers du monde, sont trainés par les buffles 
et les grands bœufs. Après les trébuchets, arrive la 
masse des pierriers qui bientôt accableront les défen- 
seurs des remparts de pierres énormes; arrive la compa- 
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gnie des mangonneaux plus légers que les pierriers 
pour lancer sur les défenseurs de la bonne ville de 
Lavaur les carreaux et les grêles de pierres, tandis que les 
béliers qui suivent les mangonneaux, heurteront les 
portes par où s'engouffrera la ruée des envahisseurs 
pleins de rage. 

Simon de Montfort, sur son cheval noir, sourit au 
bruit que font les roues des lourds véhicules sur les 
cailloux et dans les ornières du chemin. 

Simon de Montfort arrive, bannières déployées. 


* 


Les hommes d'armes de Montfort arrivent, enseignes 
déployées. Des milliers de coursiers, des milliers de 
hauberts, des milliers de casaques rembourrées, des 
milliers de heaumes resplendissants, des milliers de bons 
chapeaux de fer, des milliers de durs épieux aiguisés, 
des milliers de dures lances de frêne, des milliers et 
des milliers de masses pour tout briser, des milliers et 
des milliers d'arbalètes avec des milliers et des milliers 
de flèches, des milliers et des milliers de traits, des 
milliers et des milliers de targes, des milliers et des 
milliers de lances! Et parmi tout cela des milliers et 
des milliers de pourpoints orgueilleux et de cottes de 
siglaton insolentes qui recouvraient des milliers et des 
milliers de cavaliers, des épaules aux genoux. Et tout 
cela suivait Simon de Montfort. 





LA LÉGENDE DE DONA GUIRAUDA 57 


Le lion rampant à la queue fourchée s’étalait orgueil- 
icusement sur la cotte de Simon et sur la housse de 
son cheval, toute d'étoffe de couleur découpée et brodée 
sur la soie. Le lion rampant à la queue fourchée étincelait 
orgueilleusement, peint d'or sur son écu, au pas caracolé 
de son destrier: 

Par intervalles, les gens d'armes qui suivaicnt Simon 
lançaient avec leurs arbalètes, comme un défi au soleil, 
des carreaux empennés. Les ailes de plumes brillaient 
un instant dans le ciel et la pointe aiguë de la flèche 
carrée allait s'enfoncer à quelques dizaines de pieds 
dans la bonne terre de la cité de Lavaur. Des valets 
d'armée s'empressaient d'aller les ramasser avec mille 
criailleries diaboliques, tandis que les compagnons du 
comte hurlaient : «Montfort! Montforti» et qu'à leurs 
hurlements répondaient les glapissements des Allemands : 
«Bar! Bar! Bari» 

Simon de Montfort, sur son cheval noir, souriait aux 
hurlements et aux glapissements des Français et des 
Allemands, tandis qu'ils s’avançaient au pas caracolé 
de leurs destriers, dans le chemin creusé d’ornières et 
heurté de cailloux. 

Simon de Montfort arrivait, enseignes déployées. 


* 


Tandis que dans la bonne ville de Lavaur dont toutes 
les portes s'étaient fermées sur la jeunesse, les paysans 
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et les «faidits», le cri sinistre se répétait de donjon en 
donjon, de rue en rue, de maison en maison : « Alertel 
Alerte! Les enseignes de Montforti», l'armée de Simon, 
arrivée au pied des remparts, sc déployait sur la 
pelouse, foulait et souillait l'herbe verte et remplissait 
le ciel d'un tumulte qui semblait capable de faire pälir 
le ciel de Languedoc. 

L'armée s'installa dans les prairies. Qui alors pouvait 
voir ce spectacle, qui alors pouvait entendre le brauhaha 
de cette foule d'étrangers qui y étaient amassés, celui- 
là pouvait bien dire que le ciel et la terre où plutôt la 
terre et l'enfer étaient là réunis. Dieu! que de tentes 
aux oriflammes insolentes furent ce jour-là fichées dans 
le sol, surmontées de boules dorées et d’aigles d'airain 
tournés vers la bonne ville de Lavaur. 

Le comte Simon, sur son cheval noir, contemplait ce 
spectacle sous le soleil d'un dimanche de Mars en 
Languedoc. Alors il vit un hobereau blanc qui vint de 
gauche vers la droite et survola toute l'armée en s’élevant 
peu à peu vers le soleil avant dc disparaître. 

Simon de Montfort souriait sur son cheval noir, car 
c'était là le présage d’une prompte victoire. L'oiseau 
de proie avait reconnu son pair. 

Aïnsi s'’achevait ce dimanche de Mars 1211 pour les 
habitants de la ville de Lavaur en Languedoc. 


* 
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Dona Guirauda, le jour suivant, envoya Don Riquier, 
chanoine de la ville, au camp de Simon de Montfort, 
pour lui demander ce qu'il désirait et ce qu'il prétendait 
de sa bonne ville. 

— Dites au comte, cher et vénéré Don Riquier, que 
nous sommes depuis toujours fidèle observatrice des 
lois de l'Église catholique, que nous nous sommes tou- 
jours acquittée, suivant les lois d'honneur et de parage 
envers notre suzerain, le très honoré comte de Toulouse, 
et que les bonnes gens de notre bonne ville de Lavaur 
ont été toujours. fidèles observateurs, comme leur dame, 
des lois et coutumes de la cité... 

«Dites-lui encore que nous n'avons rien à voir 
avec son armée et que nous considérons hostile son 
comportement d'aujourd'hui. 

«Dites-lui ce que nous désirons, que son départ 
et celui de ses compagnons seront considérés par nous 
comme la seule façon de respecter Droit et Justice, en 
permettant aux bonnes gens du pays de Lavaur de 
vaquer en paix aux occupations du négoce et de l’agri- 
culture...» 

* 

Le comte Simon reçut Don Riquier, chanoïne de 
Lavaur, avec un respect ironique. 

Quand Don Riquier lui eut exposé le message de 
Dona Guirauda, il ne daigna dire mot, mais d'un geste 
dédaigneux, il fit signe à son chancelier de lire à Don 
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Riquier, le message destiné à la Dame de Lavaur. 

«A Dona Guirauda, dame de Lavaur, nous comte 
«de Montfort, chef suprême de la Croisade contre les 
«hérétiques cathares et albigeois, de toutes nuances, 
«au nom de Dieu et de ses Saints, et au nom du Très 
«Haut Roi de France, faisons connaître le texte de 
«l'acte pris dans le sacré concile de Montpellier, ce mois 
«de Février 1211 et remis à nous pour qu'il soit exécuté 
«sur toute la terre du Languedoc, par maître Tédise, 
«chanoine de Gênes, légat de Notre Saint Père le Pape, 
«en présence de l'abbé de Cîteaux et de cent autres 
«clercs : 

«Le comte de Toulouse et tous ceux qui sont avec 
«lui, doivent observer la paix, mettre hors de leur pro- 
«tection tous les juifs fourbes et tous les hérétiques 
«croyants que les clercs leur désigneront: ils devront 
«les livrer à leur discrétion pour qu'ils en fassent ce 
«qu'ils voudront; ils devront désormais chasser de leur 
«service tous les Juifs et hérétiques à qui aucune fonc- 
«tion leur conférant une autorité quelconque sur des 
«chrétiens, ne pourra être attribuée; ils devront les 
«chasser de leur terre aussi bien que de leur maison; 
«le comte et ses vassaux ne devront plus désormais 
«manger de viandes, ni se vêtir d'étoffes de prix; seules 
«de grossières capes brunes, qui leur dureront longtemps 
«leur seront promises; ils devront démolir tous leurs 
«châteaux et toutes leurs forteresses; aucun chevalier 
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«ne devra plus demeurer en ville; tous seront tenus de 
«résider dehors dans la campagne, comme vilains; ils 
«ne s'opposeront pas au comte de Montfort et aux 
«croisés s'ils prennent quelque chose sur leurs terres 
«où ils iront chevauchant à l'avenir; ils se conformeront 
«en toute chose à la volonté du Roi de France; si le 
«comte et ses vassaux ne se conforment à la dite charte 
«on les chassera de partout, si bien qu'il ne leur restera rien. 

« En conséquence, Nous, Simon de Montfort, chargé de 
«l'exécution des présentes dispositions, invitons Dona 
«Guirauda, dame de Lavaur, à chasser tous les juifs 
«et hérétiques parfaits que nous savons pertinemment 
«occuper dans la ville de Lavaur des emplois officiels, 
«soit au château, soit au Conseil des Consuls; à les 
«livrer aux juges de l’armée des Croisés pour en être 
«fait ce que bon leur semblera; à renoncer au luxe 
«entretenu dans là ville de Lavaur, tant chez les che- 
«valiers que chez les bourgeois; à rendre le château 
«et les remparts de la ville de Lavaur aux mains des 
«chefs de la Croisade; à remettre à l’armée toutes les 
«moissons engrangées par les vilains de la terre de 
«Lavaur; la dame de Lavaur devra se retirer en un 
«couvent pour faire pénitence ainsi que tous les riches 
«hommes de la ville qui ont appartenu à son conseil; 

« Faute de quoi, la ville de Lavaur sera investie et 
«ses habitants pendus ou brûlés comme hérétiques ou 
«soutiens de l’hérésie.» 
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Don Riquier fut congédié sans qu'on lui eût donné 
la permission de répondre. 

Il rentra dans la bonne ville de Lavaur et se rendit 
aussitôt dans l'Église principale où toutes les bonnes 
gens de la cité étaient réunis en assemblée générale. 

Là, en présence des riches reliques des Saints, il parla 
des Croisés et conscilla avec les bonnes gens de livrer 
la ville sans attendre d’avoir été vaincus, d'avoir été 
faits prisonniers ou tués ou d’avoir perdu biens, argent, 
et vie. 

Alors tous les hommes de la ville de Lavaur répon- 
dirent qu'ils se laisscraient plutôt noyer dans la mer 
aux ondes salées que de donner leur consentement à ce 
qu'on leur demandait. Ils ajoutèrent qu'ils n'accor- 
deraïent rien aux croisés qui pûl entraîner un quelconque 
changement dans le gouvernement de leur ville. Ils 
s'écrièrent qu'ils aimeraient mieux être tous tués ou 
empoisonnés que d'accepter ces conditions ou d'en 
exécuter le premier mot. Ce serait pour eux tous être 
réduits à l'état d'esclaves. Ils s'enfuieraient plutôt au plus 
profond des montagnes que d'avoir pour seigneurs les 
Barrois ou des Français. Ou bien, si dame Guirauda y 
consentait, ils iraient s'établir avec elle dans un autre 
pays là où il lui plairait. 

Dona Guirauda, entendant ces paroles, leur en fit de 
grands remerciements. 

Elle se dirigea, suivie de toutes les bonnes gens de 
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la ville sur le rempart, au pied du donjon, et là, elle fit 
sonner’ la trompette pour avertir le comic Simon de 
Montfort qu'on allait lui faire réponse. 

Le comte s'avança sous les remparts suivi des chevaliers 
de sa garde. 

Alors Le héraut de la dame de Lavaur proclama cette 
réponse, du haut de la galerie, d’une voix forte qui 
couvrit tous les bruits : 

«Nous, Dona Guirauda, dame de la bonne ville de 
«lavaur en Languedoc, après avoir entendu le mes- 
«sage du comte Simon, à elle apporté par le fidèle et 
«noble Don Riquier, chanoine de la ville, après avoir 
«pris conseil de tous les nobles et fidèles chevaliers 
«ainsi que du Conseil des Consuls de sa bonne ville, 
«faisons savoir au dit Comte Simon de Montfort et à 
«lous les Croisés qui le suivent : que tant les bonnes 
«gens de la ville de Lavaur qu'elle-même, Dona Guirauda, 
«Dame de la ville, n'ont jamais troublé la paix; que de 
«mémoire d'homme, le gouvernement de la ville de 
«Lavaur, tant de la part des bourgeois que de la part 
«de la bonne dame suzeraine, a toujours accordé aide 
«et protection aux fidèles habitants de la cité, à pro- 
«portion de leur mérite et de leurs capacités; que depuis 
«toujours, le commerce et l'industrie des belles étoffes, 
«comme de toutes les bonnes choses dont Dicu a permis 
« l'usage aux hommes, à enrichi la bonne ville de Lavaur 
«en y développant les œuvres de paix, ainsi que Parage 
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«et Gay Sçavoir; que le château de Lavaur lui appar- 
«tient par droit juste et loyal et que les remparts de 
«la ville défendent depuis toujours la cité contre les 
«entreprises des bandits et des pirates; que la Darne de 
«Lavaur n'a nulle envie de se retirer dans un couvent 
«étant donné que tous ses fidèles sujets désirent qu'elle 
«continue à veiller sur eux et que les bonnes gens de 
«Lavaur ne voient pas pourquoi ils ont mérité de faire 
«pénitence publique; que, étant donné enfin qu'il est 
«impossible que le Saint Père de l'Église ait voulu cet 
«ordonné pareille injustice confiée au plus cruel et au 
« plus avide baron que les terres de France et d'Allemagne 
«aient jamais porté, Nous, Dona Guirauda, Dame de 
«Lavaur, déclarons au comte Simon que nous rejetons 
«absolument et en totalité la demande injurieuse qu'il 
«nous à transmise dans son orgueil insensé.» 

Dona Guirauda fit un signe lorsque le héraut se tut. 
La trompette sonna à nouveau tandis que tout le peuple 
de Lavaur, massé sur les remparts, applaudissait à 
haute voix. 

Tandis que le ciel retentissait de ces acclamations, 
vous eussiez vu, alors, le visage du comte Simon s’em- 
pourprer des couleurs de l'enfer, tandis que son regard 
brillait dans un éclat noir et terrible. 

*x 

Sans plus tarder, le comte Simon et tous les barons 

de l'armée croisée font crier pour le rassemblement. 
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Aussitôt ils commandent que tous ribauds et valets 
aillent ensemble combler les fossés de la ville. Alors 
ce n'est pas une centaine d'hommes, c’est plus de dix 
mille qu'on voit aussitôt réunis. 

Ils dressent les pierriers et les mangonneaux dans le 
ravin qui entoure la ville et chevaliers et écuyers 
entament le combat contre la garnison. 

Les assiégés brülent avec des tisons enflammés les 
matériaux que les assiégeants jettent dans le fossé. Mais 
ceux-ci en jettent d'autres à l'instant même. 

Pendant ce temps, les derniers prêts à attaquer dans 
l'immense camp des croisés revêtaient leurs casaques 
rembourrées, laçaient leurs heaumes, garnissaient de fer 
et de caparaçons armoriés leurs chevaux. À les voir, 
vous auriez dit qu'ils allaient prendre d'assaut 
Constantinople elle-même. 

Le soir, le combat continuait encore. Toute la nuit, 
jusqu'à l’aube, les croisés se gardèrent avec des senti- 
nelles. Ils coupèrent à foison les vignes, les arbres et 
tout ce que portait la terre. Is arrachaïent les maisons 
des vilains. De tout cela, ils en faisaient un monceau 
dans un creux de terrain. Avec tout cela, ils réussiraient 
bien, pensaient-ils, à remplir les fossés de la ville. 

Le lendemain et les jours suivants le combat continuait 
encore. Ceux de la ville firent une sortie. Alors qui 
eût vu frapper de part et d'autre, tant de coups 
d'épieu sur les heaumes, qui en résonnaient jusqu’au 
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soleil, tant d'écus se briser, se fendre et craquer, eût 
dit que la fin du monde était proche. 

Ce fut un rude combat, Jésus-Christ me protègel 
quand ceux de la ville attaquèrent les croisés. Alors vous 
eussiez vu les Allemands pousser des cris stridents. La 
plupart criaient : « Bar! Bar! Bar!» Eustache de Cayeux, 
au passage d'un petit pont sur l'Agoût, fut frappé par 
la lance de frêne au gonfalon vairé, d'un si grand coup 
qu'il ne put sc relever, et le prêtre nc put arriver à temps 
pour lui donner l'absolution et l'extréme-onction, ce 
dont son âme fut sans doute bien marrie… Car je ne 
sais si Jésus-Christ, le miséricordieux, aura pu lui 
rendre merci pour sa vilaine action contre la bonne 
ville de Lavaur. 

Et le combat durait, jour après jour. Il y avait dans 
la ville sire Aimeri, le frère de Dona Guirauda. Il y était 
arrivé, après avoir quitté sans prendre congé, le comte 
de Montfort. Sire Aimeri, au début, s'était rangé sous 
les enseignes du comte, car il était catholique et croyait 
participer à une œuvre pie, come à la croisade contre 
les infidèles. Mais quand il avait vu que la rapacité 
et l'orgueil seuls amenaient les croisés de Montfort, il 
n'avait plus tardé d’un jour. Aussi Montfort ct les 
croisés lui avaient-ils pris Montréal et Laurac et tout 
le reste de sa terre. 

C'est pourquoi Sire Aimeri se battait fièrement avec 
l'aide de ses féaux contre Simon et ses croisés qui assié- 
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geaient Lavaur. Un jour, il fit avec eux une belle et 
terrible sortie. Sire Aimeri chevauche avec sa troupe 
vers le corps des Français. Tous ses chevaliers, les lances 
dressées sur les arçons, s'avancent en criant : « Toulouse! 
Toulouse!» à travers la plaine belle et étendue. Les 
arbalétriers français lancent flèches et boujons. Les cris 
qu'ils poussaient et le bruit qui retentissait furent tels 
qu'on eût dit qu'alors s'effondrait le ciel avec le firma- 
ment. Et lorsque les lances s'abaissèrent, la lutte fut 
terrible. Les hommes de sire Aimeri criaient : « Toulouse! 
et Lavaurl» et des autres criaient : «Montforti» ou 
«Soissons! ». 

Un chevalier de Languedoc, Guiraud de Montcuq, qui 
était avec Aimeri chargea, piquant son desirier de ses 
éperons acérés. Il rencontra sur son chemin, à la lisière 
d'un petit bois, sire Bouchard, un Breton de la Croisade. 
Il frappa au travers de l'écu, lui perça le garde-bras, 
pourpoint et laubert, si bien qu'il lui enfonça un tron- 
çon de sa lance dans les arçons de derrière. Son pennon 
en fut ensanglanté. Sire Bouchard tomba sans qu'il pût 
se relever et le prêtre ne put arriver à temps pour lui 
donner l'absolution et l'extréme-onction, ce dont son 
äme fut sans doute bien marrie. Car je ne sais si Jésus- 
Christ, le miséricordieux, aura pu lui rendre merci pour 
sa vilaine action contre la bonne ville de Lavaur! 

Et le combat continuait jour après jour. D'un côté 
et de l’autre, on poussait en avant les chevaux avec 
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l'éperon, de toute sa force. Tous ensemble ils donnent 
de grands coups de leurs épées tranchantes et on laisse 
des morts par centaines qui ne verront plus Noël et 
que ne gêneront plus Carême ni Carnaval. Ce fut là 
que le fils de la Dame Guirauda fut frappé d'une flèche 
sur le nasal et l’œillère de son heaume d'un coup qui 
fut mortel. Ce fut là grande pitié, car jamais vit-on 
damoiseau plus gent ni plus courageux. 

Les chevaliers de Simon chargeaient au plus épais 
des troupes adverses et tous criaient : «Montforti» et 
leur chef les dominait de la voix en criant : «Dame 
Sainte Mariel» En face d'eux chargeaient les bonnes 
gens de Lavaur. Que de targes brisées vous eussiez vues 
là, que de lances rompues où l'on se prenait les pieds, 
parmi la prairiel Le sol en était moissonné. Que de bons 
chevaux lâchés sans cavalier que l'on ne dirigeait 
plus! Que de gonfalons neufs jonchaient alors la prairiel 
Que d'âmes arrachées du corps et que de dames res- 
tèrent veuves! Que de damoiseaux tués que haubert ni 
ventaille ne purent protéger contre la morti 

Et le combat continuait toujours. 

Alors le comte de Montfort et les autres barons font 
dresser tous les pierriers, et faire un bélier qui nuit et 
jour frappe sur le mur d'enceinte. 

Ils font abattre en quantité des branches et de tous 
les matériaux déjà rassemblés, ils font faire des chattes 
et des chats. Sous les galeries couvertes des chattes 
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et des chats soutenus par leurs poutres et poussés sur 
leurs roues, les hommes de Montfort s'approchent des 
remparts et jettent une multitude de branches et de 
troncs, une énorme quantité de terre et de pierres dans 
les fossés pour les combler. Et déjà on peut dresser 
les échelles. 

. Alors les hommes de la ville de Lavaur, pendant la 
nuit, prennent tous les armes sans bruit, à la dérobée. 
Ils s'élancent à toute vitesse contre l'armée des croisés. 
Us comptent bien brûler les chattes et les chats. Aussi 
se ruent-ils à l'assaut en brandissant des tisons. Toute 
la plaine se couvre de milliers et de milliers de flambeaux 
qui surprennent les étoiles de la nuit. « Aux armesl» 
s'écrient Français, Bourguignons et Allemands. « Aux 
armes!» s'écrient Flamands, Lorrains et Esclavons. 
«Aux armes!» s'écrient Normands, Bretons et Daces. 
En grande hâte et en grand nombre, ils ont revêtu 
hauberts et bonnes casaques rembourrées, et par-dessus 
pourpoints et cottes de siglaton. C'est alors que le comte 
de Montfort eut son destrier tué près d'un bouquet 
d'arbres. C'est alors que le comte de Montfort fut blessé 
par derrière au tendon du pied. Plût au ciel qu'il fût 
alors occis! La bonne ville de Lavaur n'eût point connu 
alors le triste sort qui fut le sien, ni Dona Guirauda, 
ni les bonnes gens de la ville de Lavaur, chevaliers et 
bourgeois! 

Et le combat continuait toujours. 
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Ceux de Montfort dressèrent alors leur trébuchet plus 
près des remparts de la ville. Iis n'avaient pu jusqu'à 
ce jour sur aucun chemin, sur aucune route trouver de 
rocs qui ne se brisassent tous du choc bruyant du tir. 
Ce qui était dommage pour les Croisés. Car le roc, au 
lieu d’ébranler les bonnes murailles de Lavaur, se 
fendait en éclats qui allaient de toutes parts à main 
gauche, à main droite, occire ceux de l'armée des Croisés. 

Enfin, ils en trouvèrent trois énormes et plus durs que 
roches d'enfer. Du coup qu'ils tirèrent avec le premier, 
ils démolirent une tour. Du coup qu'ils tirèrent avec 
le deuxième, ils fendirent malement le haut du rempart 
jusqu'en bas. Du coup qu'ils tirèrent avec le troisième, 
is effondrèrent un grand pan du mur de la ville qui 
remplit le fossé, si bien qu'il se forma une brèche par 
où les soldats maudits de Montfort purent enfin passer. 

Il ne restait plus guère de forts chevaliers dans la bonne 
ville de Lavaur, mais seulement des clercs, des femmes 
et des enfants. Les derniers hommes d'armes furent 
faits prisonniers en combattant. Des bourgeois, il y en 
eut bien plusieurs centaines qui furent égorgés. Les 
autres, les clercs, les femmes et les enfants s'enfermèrent 
dans l'église. , 

Les prêtres et les clercs revêtirent les mêmes vête- 
ments sacrés et firent faire les mêmes sonneries de 
cloches que s'ils allaient célébrer une messe des morts. 
Les glas couvrirent tout le bruit du carnage. 
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Mais bientôt les portes de l'église furent enfoncées 
par les croisés furieux. Toutes les bonnes gens de Lavaur 
furent dépouillés de leurs vêtements; et ils restaient nus, 
exposés à la dérision et aux coups des vainqueurs. Les 
clercs aussi furent dépouillés de leurs vêtements sacrés: 
et ils restaient nus à côté des femmes que meurtrissaient 
sans pitié les vainqueurs. Grand fut le déshonneur des 
dames et grandes les vexations que subirent les clercs. 
Pendant ce temps, les clercs, ceux de Simon, chantaient 
à tuc-tête l'hymne du Saint-Esprit! 

Alors les hommes de la buse Montfort brûlèrent maints 
bons hommes de Lavaur qu'ils traitaient d'hérétiques 
et qui ne voulaient pas céder sous leurs coups. Alors 
maintes belles hérétiques, comme disaient ceux de 
Montfort, furent jetées sur le bûcher. On les brüla, le 
soir quand la lune brillait. 

Puis au matin les restes calcinés furent précipités ct 
enfouis dans la fange pour que cette gent étrangère 
n'eût pas à souffrir de la puanteur de ces ordures, comme 
dit le chroniqueur. 

Quant aux barons et aux chevaliers faits prisonniers, 
le comte Simon les fit pendre au lever du soleil. 

Quant aux consuls el aux nobles bourgeois de la ville 
qui survivaient encore au lever du soleil, on en fit un 
tas de plus de quatre cents pieds dans un pré. Et ils 
furent brûlés sur la pelouse verte où chantait et dansait 
naguère la belle jeunesse de la bonne ville de Lavaur. 
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Restait la bonne dame de Lavaur, Dona Guirauda. 
On l'emmena, enchaïnée, revêtue d’une longue chemise 
de bure, dans le pré du château. 

Les hommes d'armes de Montfort allèrent par la cam- 
pagne et ramenérent de vive force, attachés à leurs 
chevaux, tous les paysans de la bonne terre de Lavaur, 
qui pleuraient le sort de la bonne dame de la ville. 

Les hommes de Montfort leur avaient brûlé leurs 
chaumières parce que les «faidits» y avaient trouvé 
l'hospitalité et la charité chrétiennes. Ceux qui avaient 
résisté aux hommes de Montfort se balançaient main- 
tenant aux branches des cerisiers de leur clos. 

Les hommes de Montfort firent former le cercle à 
tous ces paysans, autour de la bonne dame de Lavaur. 

Le soleil brillait dans le ciel bleu. Les oiseaux de 
Languedoc, tous les oiseaux de Languedoc, chantaient 
en traversant le ciel bleu. Le printemps, le beau prin- 
temps de Languedoc, doux et limpide de lumière fraîche, 
répandait sur tout le pays de Languedoc, la paix de sa 
caressante brise sous le ciel bleu. 

Les chevaliers de Montfort déployèrent toutes leurs 
enseignes, sur la forêt des piques dressées vers le ciel 
bleu, comme un défi. 

Alors s'avança le héraut de Simon. 

«Dona Guirauda, dame de Lavaur, vous êtes reconnue 
«coupable de félonie à l'égard de notre très puissant 
«maître, le comte de Montfort. 
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«Dona Guirauda, dame de Lavaur, vous êtes reconnue 
«coupable de trahison envers Dieu et ses Saints, pour 
«avoir protégé les Juifs et les hérétiques. 

« Dona Guirauda, dame de Lavaur, vous êtes reconnue 
«coupable d'orgueil diabolique, pour avoir favorisé le 
«luxe et la débauche dans le cité de Lavaur. 

«En conséquence, la Dame de Lavaur, Dona Guirauda, 
«doit être dépouillée de tout vêtement et ensevelie dans 
«le puits du pré du château sous une montagne de 
«pierres.» 

Alors sonnèrenit les trompettes du comte Simon. 

Alors les mains brutales des ribauds de Montfort 
arrachèrent la chemise de bure que portait la dame de 
Lavaur prisonnière. 

Dona Guirauda, ses longs cheveux noirs répandus sur 
ses épaules blanches apparut alors plus belle que la 
Liberté. 

Alors les chevaliers de Montfort ricanèrent. 

Alors les ribauds de Montfort s'esclaffèrent. 

Alors les paysans de la bonne terre de Lavaur 
pleurèrent. 

Alors Dona Guirauda fit un grand signe de croix. 

Et la foule des valets précipita Dona Guirauda dans 
le fond du puits. Et valets et ribauds comblèrent le 
puits d'une montagne de pierres. 

Mais la voix de Dona Guirauda soudain surgit du 
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fond du puits, claire et triomphante, et l'armée des 
Croisés, stupéfaite, demeura silencieuse. 

Depuis, sous l'amas des cailloux, si vous voulez écouter 
au puits du pré du château, vous entendez une voix 
chanter la Liberté. 





Bernart Sicart de Maruéjols 


E fut un temps calamiteux que 
celui de la Croisade ('}, quand à 
la suite du légat du Pape et 
de Simon de Montfort les 
barons du Nord, Picards, 
Lorrains, Bretons, Normands, 
Bourguignons déferlèrent, 
comme une marée, sur les 
belles terres d'Occitanie. Sei- 
gneurs de haut lignage, cheva- 
liers banerets, petits barons 

et hobereaux, et « beaucoup d'autres, nobles et puissants», 
comme le rapporte la chronique, s'en venaient sous le 
signe de la Croix, pour confondre l'hérésie et dans le 
ferme espoir de s'enrichir en ce monde et de gagner, 
dans l'autre, le salut de leurs âmes. 

Ce fut un temps calamiteux que celui de la Croisade, 
quand à la suite des barons du Nord, déferlèrent comme 
une marée, sur les belles terres d'Occitanie, sergents 
et écuyers, valets de pied et gens d'armes, simples 
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bourgeois devenus croisés pour gagner des indulgences, 
ribauds devenus croisés pour gagner leur part du butin, 
soldats de Dieu pour brüler les hérétiques et soldats 
de Satan pour s'emparer de leurs biens, de leurs maisons, 
de leurs châteaux et de leurs villes. 

Ce fut, certes, un temps calamiteux et de cruelle 
angoisse que celui de la Croisade, quand à la suite du 
légat du Pape et de Simon de Montfort, à la suite des 
barons du Nord et à la suite de leur ost qui déferlait 
comme une marée, sur les belles terres d'Occitanie, 
vinrent s'adjoindre, au passage, des seigneurs proven- 
çaux, vassaux du Comte de Toulouse, des seigneurs 
provençaux qui n'hésitaient pas à faire la guerre à 
leurs propres frères d'armes, à s'enrichir des dépouilles 
de leurs propres amis ou de leurs propres parents, à 
trahir leur propre cause et leur propre suzerain, comme 
le firent Adhémar de Poitiers, comte de Valentinois et 
de Diois et Pierre Vermond de Sauve et d'Anduze. 

Et c'est pourquoi ce fut un temps calamiteux et de 
cruelle angoisse que celui qui offrit l'horrifique et déloyal 
spectacle de la trahison des seigneurs provençaux, quand, 
à la longue colonne qui s'étirait le long du fleuve, sur 
les chemins, poudreux et blancs sous le soleil de juillet, 
s'ajoutaient aux écuyers et aux sergents de l'ost des 
Croisés, leurs propres écuyers et leurs propres sergents, 
leurs valets d'armes et leur piétaille, comme un torrent 
impétueux qui dévale des Cévennes, grossi par les pluies 
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du printemps se vient jeter dans le cours souverain 
du Rhône écumant. 

Ce fut, certes, un temps calamiteux et de cruelle 
angoisse. 

Alors, au nom du Seigneur Dieu et de la Foi, furent 
massacrées des populations pacifiques, brûlés des héré- 
tiques, et des catholiques, prises d'assaut et malmenées 
des villes, rasés des châteaux sur leur hauteur, ravagées 
les campagnes chargées de moissons et de vendanges. 

Qui résistait était considéré comme ennemi de Dieu. 
Qui défendaït sa terre et ses biens était considéré comme 
ennemi de la vraie religion et de la vraie foi. Qui fuyait 
devant l'invasion était considéré comme rebelle et 
coupable. Alors, au nom du Seigneur-Dieu, on massacra 
celui qui ne voulait point livrer des innocents aux mains 
des Inquisiteurs et des bourreaux. 

Et c'est pourquoi ce temps fut un temps calamiteux 
et de cruelle angoisse. 

Alors les belles terres d’Occitanie furent sous la domi- 
nation de l'occupant et souillées par les parjures et les 
trahisons autant que par les meurtres et l'incendie, 
salies par la vilenie des uns et par la déloyauté des 
autres. Alors fleurirent, comme des fleurs du mal, 
Mauvaise Foi, Faux-témoignage et Calomnie, Perversité 
et Injustice, tristes fleurs de l'Enfer qui foisonnaient, 
sur les belles terres d'Occitanie, plus drues que les 
moissons, plus abondantes que les vendanges, dans cet été 
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infernal, dans ce temps calamiteux et de cruelle angoisse. 

Et ce fut alors que les «sirventès» (‘) indignés et 
vengeurs retentirent, remplaçant les douces chansons 
d'amour, les «sirventès» pleins de rage impuissante, 
mais par lesquels les troubadours clamaïent, dans leurs 
derniers cris, les tristes calamités et la cruelle angoisse 
de la fin de leur civilisation et de leur pacifique destin. 


* 


Au soir d’une tiède et claire journée d'automne, dans 
les montagnes cévenoles, Bernart Sicart, seigneur de 
Maruéjols, revenait de la chasse. 

L'automne, dans le Languedoc, est la plus belle saison, 
la plus riche en couleurs et la plus douce. Et combien 
plus douce encore et colorée dans les montagnes cévenoles! 

Alors, après les pluies de l'été finissant, sortent les 
champignons, dans les cépées, à travers l'humus et la 
mousse tièdes; dans les prés s'épanouissent les col- 
chiques au calice violacé et dans les bois commencent 
à s'ouvrir les bogues des châtaignes. Les feuilles jau- 
nissent et la nature, sous le ciel serein, s'embellit pour 
mourir dans le faste de l'automne. 

Alors, après les pluies de l'été finissant, les vignes 
vendangées, à flanc de coteau, rougissent de toutes les 
feuilles de leurs pampres; et dans les basses vallées, 
au bord des torrents, sur les bandes de terrain que 


€) Petit poème satirique. 
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souticnnent les murs de pierres sèches, les oliviers 
argentés scintillent au soleïl, des mille yeux de leurs 
feuilles, dans le ciel tiède et doux... 

C'était au soir d’une de ces belles journées d'automne, 
que Bernaïrt Sicart, seigneur de Maruéjols, s'en revenait 
de la chasse. Tout le jour il avait, l'épieu en main, l'arc 
en bandoulière, couru le sanglier, dans les bois; et 
fourbu et las, il regagnait le château de Maruéjols, 
accompagné de son vieil écuyer Guilhem. Derrière, 
venaient les valcts qui menaient les chiens, et les 
piqueurs; des hommes portaient suspendu par les pattes 
à une solide branche, un énorme porc sauvage aux poils 
rudes, tachés de terre et de sang. 

Déjà, à travers les frondaisons rutilantes, le crépus- 
cule, hâtif, tombait. Et le chemin était désert, sous 
bois, qui longeait les pentes et qui, parfois, à découvert, 
dominaïit la vallée. Au loin, sc dressait la masse impo- 
sante du château de Maruéjols, sur un escarpement de 
la montagne. 

Le jeune homme allait au pas de sa monture qui 
soufflait par saccades, enveloppée de sueur et de buée. 
Et sous les futaies assombries, dans les taillis hérissés 
de fougères desséchées, sur la mousse humide qui formait 
un moclleux tapis, un dernier rayon perçait avec peine. 
À travers les branches et les troncs, rouge était le ciel, 
comme une nappe de sang, vers l'occident inondé des 
lueurs du couchant. 
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Et au pas de sa bête essoufflée, Bernart Sicart, seigneur 
de Maruéijols, songeait, se laissant envahir, sans doute, 
par la douce mélancolie du soir et par la tristesse grave 
de la fatigue. Près de lui, silencieux et sombre, son vieil 
écuyer Guilhem, de temps en temps, se retournait pour 
voir si les gens de son maître n'avaient point perdu 
trace. Au loin sur l’humus de la forêt on entendait 
leurs pas lourds et, parfois l'aboiement, rapide et rauque, 
d'un chien fourbu.. 

Certes le seigneur de Maruéjols était un chevalier 
parfait. Habile à manier l'épieu et la lance, à tenir 
sur le poing ganté l'émerillon ou le gerfaut, il était aussi 
non moins habile à tourner élégamment une strophe, 
à trousser une chanson. Si Jeunesse et Vaillance étaient 
son partage, elles n'avaient point chassé loin de lui 
Bien-Dire et Doux-Aimer. Et c'est pourquoi, dans ce 
soir calme et suave, il entendait au rythme de la marche 
chanter en lui le refrain d'une ballade qu'il envoyait, 
en pensée, à sa Dame, Na Viernette de Jariac. 


D'amor m'estera ben e gent 

S'eu ma dona vis plus sovent. 
D'amour il me serait bon et gent 
Si ma Dame je voyais plus souvent. 


Et voici que dans les futaies violacées de brume et 
de crépuscule, dans la torpeur humide et tiède du sous- 
bois, sous les frondaisons assombries et mystérieuses, 
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la pâle image de Celle qu'il avait choisie, venait 
flotter, légère comme une ombre, diaphane comme une 
goutte « d'aigage» au matin et plus immatérielle encore, 
dans la vision de son rêve, que les fées de la montagne, 
les douces «fadas» bienfaisantes aux amoureux et qui, 
sans doute, étaient venues autrefois se pencher sur son 
berceau, pour lui souffler l'art du'Bien-Dire et l’heureuse 
fortune du Doux-Aimer. 

Ainsi chevauchait par un soir doux d'automne, sous 
les bois séculaires de sa montagne cévenole, Bernart 
Sicart, seigneur de Maruéjols, revenant de la chasse 
avec Guilhem, son vieil écuyer, et suivi de ses gens qui 
portaient, suspendu par les pattes à une solide branche, 
un énorme porc sauvage aux poils rudes, tachés de 
terre et de sang. 

Il allait atteindre l’orée du bois et déjà on voyait, 
dans la pénombre, émerger les tours du château, au 
bout de l'allée, quand dans l'obscurité s'agita une forme 
mystérieuse; et avant même qu'il ait pu revenir de 
sa surprise, un être étrange s'était jeté à la bride de 
son cheval. 

— Arrête, Seigneur de Maruéjols, arrêtel… Toi aussi 
tu seras trahi! 

Le destrier hennissant se cabra et son cavalier, serrant 
les cuisses et plantant dans ses flancs ses éperons, le 
maîtrisa d’u.. effort, en tirant sur les rênes. 

— Ne chevauche pas plus avant, Seigneur de Maruéjolst 
Écoute-moi, Seigneur de Maruéjols! 


COHIES ET LÉGENDES DU LANGUEDOC. “ 
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Déjà Guilhem avait sauté à bas de sa monture et il 
empoignait dans ses mains larges et rudes les bras 
amaïigris de l'inconnu. 

C'était un être falot et fantomatique, vêtu de haïllons. 
Une chemise en loques lui flottait au-dessus de la cein- 
ture. Les yeux hagards et furicux lançaient des regards 
de flamme, les yeux vifs comme des braises ardentes, 
sous les sourcils broussailleux. 

— Laisse, Guilhem, laisse. 

L'homme maintenant était abattu : il baissait la tête 
et il pleurait, lentement et silencieusement; de grosses 
larmes qui coulaient sur ses joues, ruisselaient sur sa 
barbe. 

La meute approchaït, aboyante et hurlante. On enten- 
dait le claquement des fouets dans les mains des 
piqueurs et les pas sourds des porteurs qui ahanaient 
sous leur pesante charge. 

— Que veux-tu, étranger? Je suis bien Bernart Sicart 
de Maruéjols. Et toi, qui es-tu? D'où viens-tu?… 
N'aie crainte. Réponds. 

L'homme restait silencieux, saisi d'un tremblement. 

— C'est un fou, dit l'écuyer. 

— Laisse, Guilhem, laisse!.. 

Bernaït s'était approché de l’homme: il l'avait pris 
par les épaules. 

— Allons! mon ami. Calme-toi et parle : tu voulais 
me dire quelque chose. Je t'écoute… Dis-nous qui 
tu es, d'où tu viens, Ce que tu nous veux. 





BERNART SICART DE MARUÉJOLS 83 


Alors l’homme redressa la tête. Il fit un effort comme 
pour surmonter un mouvement de honte. 

— Senher, je ne suis point foul.… 

Et voilà que soudain, comme inspiré par un souffle 
surnaturel, comme soulevé par une force mystérieuse 
ct puissante, comme possédé par un don prophétique, 
l'homme aux haillons, l’homme à la barbe hirsute avait 
cessé de pleurer et son audace première lui était revenue. 
Alors sa voix se fit profonde et grave, ses yeux brillèrent 
d'une étrange flamme; et il s'était redressé de toute 
sa taille et il clamait dans un effort surhumain, parmi 
les sous-bois retentissants, où vivent mille échos. 

— Senher! Senher de Maruéjols! Les temps sont arrivés! 
Nous périssons, nous périssons! Garde-toi des Croisés, 
garde-toi de ceux qui les suivent! 

«Les Croisés? Ils sont là! Ils vont venir aboyant 
comme ta meute, aboyant à tes trousses comme ta 
meute après les sangliers de la montagne. Ils sont là! 

«Derrière eux, les villes brülent. Devant eux les chà- 
teaux s'écroulent! Devant eux c'est la lutte vaine. 
Après eux ce sont la désolation, les ruines et la mort! 
Toulouse! Provence! qu'êtes-vous devenues? Béziers! 
les habitants massacrés dans l'église même! la ville 
livrée au pillage des ribauds! Carcassonne! Le siège] 
Et le seigneur Raymond Roger de Trencavel dans les 
fers. Garde-toi, seigneur de Maruéjols! garde-toi. Garde- 
toi des croisés venus du Nord et de leurs bandes pil- 
lardes! Garde-toi de tes frères! Garde-toi des envieux 
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qui pullulent sous les pas des croisés, qui pullulent dans 
leur camp comme les puces dans la paille de leurs tentes. 
Garde-toi des envieux!» 

L'homme s'était arrêté, essoufflé et rouge, comme en 
proie à une sombre colère. Les chiens arrivaient. Les 
premiers difficilement tenus par leurs laisses hurlaient 
vers l'inconnu, montrant leurs crocs. Les lanières des 
fouets claquèrent, cinglant les flancs haletants. Un long 
cri de douleur retentit. 

— Calme-toi, étranger, calme-toil 

Mais l'homme reprenait, plus convaincant encore. 

— Écoute, Bernart Sicart de Maruéjols, écoute 
garde-toi! Garde-toi des félons et des traîtresi Garde- 
toi des moines et des clercs! Garde-toi des Français 
de la Croisade et de tes anciens compagnons d'armes! 
La Croisade a tout pourri. La croisade a tout gâté, les 
hommes que nous connaissons, le ciel que nous voyons, 
l'air que nous respirons, la terre que nous habitons! 
La fumée des büchers obscurcit le soleill Et les gens 
sont devenus des lâches. Entends-tu, Bernart Sicart de 
Maruéjols? Les gens de la Croisade ont tout pourri 
sur leur passage. Le comte de Toulouse est devenu mol 
et lâche comme une bête immonde. Des seigneurs de 
chez nous ont capitulé. Des seigneurs de chez nous ont 
préféré passer du côté des hordes des Croisés de la 
Croisade! Garde-toi! Garde-toi! 

Le seigneur de Maruéjols était étonné et ému. Pourquoi 
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ces paroles? Pourquoi ces avertissements? Guilhem 
s'était reculé. Et avec toutes les peines du monde les gens 
retenaient là meute furieuse qui grondait sourdement 
sous le fouet souverain. 

— Qui es-tu, étranger, pour me parler de la sorte? 

— La voix d'un faidit! La voix de ton Destin! La 
voix de ton Destin! Seigneur de Maruéjols, écoute-la! 
Écoute-la! 

Et mystérieux comme un fantôme, dans l'ombre du 
sous-bois, tel il était apparu, tel il disparut, s'enfuyant 
dans les fourrés. Un instant, on vit ses bras s'agiter 
comme des branches sous les arbres; sa chemise déchirée 
fit une tache claire où s'accrochaient les dernières lueurs 
du jour mourant. Puis il s'évanouit, comme une ombre, 
au travers des taillis, sans laisser de trace. Les chiens, 
tournés vers le côté par où il s'était enfui, hurlaient 
à la mort, sinistres et rauques, le poil hérissé. 

Personne n'avait eu le geste de le retenir ou de s'élan- 
cer après lui, tant son apparition et ses paroles avaient 
fait impression sur tous. Quand il fut revenu de sa 
surprise, Guilhem demanda : 

— Maître, doit-on essayer de l'atteindre? 

Maïs le Seigneur de Maruéjols fit un signe qui voulait 
dire : «Non! Laisse-lel» 

— C'est un fou, un pauvre fou, murmurait l'écuyer. 

— Un fou? Un fou? songeait Bernart de Maruéjois : 
non, l'homme n'était point fou! Les fous, les insensés, 
c'étaient les autres. 
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Et tandis qu'il reprenait, dans l'ombre, sa marche 
interrompue, il pensait à une vieille légende du temps 
jadis, une bien vicille légende qui disait qu'un jour, 
sur une certaine ville était tombée une étrange pluie 
qui avait fait perdre le sens à tous ceux qu'elle avait 
touchés. Un seul avait échappé à ce mal si étrange, 
parce qu'il dormait dans son lit, sous son toit. Bt quand 
il s'éveilla et qu'il sortit par la ville, il fut bien étonné 
— ct il s'en émerveillait fort — de voir les autres qui 
agissaient comme des fous qu'ils étaient. L'un sortait 
en chemise dans les rues, l’autre lançait des pierres au 
ciel; qui se crachait dessus, qui déchirait sa gonelle. 
Et au milieu de tous ces insensés, ce fut lui qui avait 
tout son sens qui parut atteint de folie parce qu'il ne 
faisait rien des folies que faisaient les autres, parce qu'il 
ne disait rien des folies que disaient les autres et parce 
qu'il ne pensait point comme pensaient les autres. Et 
ainsi l'homme sain d'esprit était, parmi ces fous, le fou. 
Et les fous pensant qu'il avait perdu le sens se jetèrent 
sur lui, le chassèrent à coups de pierres et à coups de 
bâton. 

— C'est un fou, un pauvre fou, avait murmuré l'écuyer. 

— C'est un homme sensé parmi les fous, songeait 
Bernart Sicart de Maruéjols. 

Et c'était certes un temps calamiteux et de cruelle 
angoisse que celui de la Croisade. 

* 
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Et les jours passèrent. 

Déjà les arbres, nus et dépouillés, dressaient dans le 
ciel gris leurs membres de squelettes. Plus de feuilles, 
plus de fleurs, plus d'oiseaux. Le vent d'hiver balayait 
les derniers envols de feuilles jaunies, le vent d'hiver 
qui hurlait, le soir, dans les vallées, comme un loup 
qui rôde. 

Et les jours passaient. 


Et passaient aussi, dans le ciel gris. de l'Avent, dans 
l'âpre bise, au fil des jours, les oiseaux migrateurs qui 
fuyaient les frimas : les oies sauvages, en vol triangu- 
laire, les canards qui pointent leurs becs dans le vent, 
les grues et les cigognes; puis ce furent les tourdres et 
les grives qui s'abattaient comme des pierres drues, sur 
les olivettes; et parfois, les pigeons sauvages et les 
palombes qui venaient se poser, gémissant et roucoulant, 
sur un arbre solitaire; et il semblait soudain qu'une 
floraison immaculée avait peuplé les branches tristes 
et nues. 

Et les jours passèrent. 

Or tandis que les oiseaux du Nord gagnaïent à tire 
d'aile le beau Midi et les plaines attiédies et les contrées 
du soleil, passaient aussi les faidits, les exilés, les pros- 
crits, tous ceux qui fuyaient la guerre et ses horreurs, 
la Croisade et ses méfaits, la contrainte et l’Inquisition. 
Ils passaient, traqués et hagards, tristes et häves, en 
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remontant dans les vallées de la montagne, solitaires 
par temps d'hiver, rudes, froides et sans vie. 

His venaient par petites bandes, décharnés et pâles, 
vêtus de haïllons, grelottant dans la cisampe aiguë qui 
taille les joues comme une lame, trainant leurs pieds 
engourdis. 

Ils venaient par petites bandes, décharnés et pâles, 
fuyant l'invasion et les Croisés, emportant sur leurs 
épaules un maigre baluchon. Et leurs yeux étaient 
rougis par la coupure du vent et des larmes; et leurs 
mains étaient rougies par le feu du froid; et leurs visages 
étaient mornes et tristes. 

À leur passage se fermaient les abbayes et les moutiers. 
Et les moines, aux ventres rebondis que serraient les 
ceintures de corde, les moines aux figures vermeilles et 
cramoisies, s'armant de pierres et de bâtons chassaient 
ces hommes comme des chiens. 

A leur passage se fermaient les châteaux. Et du haut 
de la poterne, l’homme d'armes, insolent, les faisait fuir, 
braquant sur eux son arbalète; et parfois, tandis qu'ils 
reprenaient péniblement leur route, un carreau venait 
siffler à leurs oreilles; et souvent ils laissaient derrière 
eux le cadavre pantelant d'un des leurs, frappé dans 
le dos, cloué sur le sol rêche et froid, au milieu du 
chemin désert. 

A leur passage se fermaient les villes et les bourgades, 
bien encloses dans leurs murailles et bien gardées par 
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leurs tours. Au donjon ou sur le campanile de la maison 
commune flottait la bannière des Croisés. Alors, ils se 
détournaient de la route, rôdant dans la campagne, 
méfiants comme la «sauvagine», hagards et apeurés 
comme le gibier traqué. 

A leur passage se fermaient les cœurs. Bt dans les 
yeux, au lieu de trouver la flamme chaude de la charité 
et de l'amour; et dans les bouches, au lieu de trouver 
les paroles chaleureuses et douces de la pitié et de 
l'espérance, ils ne rencontraient que la haine, le dédain 
ou l'indifférence encore plus mortelle. 

Et au fil des jours, ils passaient, gagnant les déserts 
des hautes vallées, la solitude des Causses, les asiles 
inviolables de la liberté. 

Souvent il en venait au château. 

Ils traversaient le bourg, tapi au creux de la vallée, 
échelonné sur la pente. Ils cheminaient entre les chau- 
mières encapuchonnées de frimas et grimpaient le 
raidillon qui menait à la poterne. 

Alors la herse s'ouvrait sous leurs pas. Ils trouvaient, 
quels qu'ils fussent, «parfaits», cathares, catholiques, 
juifs, clercs ou bourgeois, nobles ou roturiers, l'hospi- 
talité qui réchauffe les âmes, la bonne soupe bouillante 
qui met du cœur au ventre et qui fait couler le sang 
chaud au bout des membres engourdis. 

Par eux, dans sa solitude cévenole, Bernart Sicart de 
Maruéjols apprenait les nouvelles : le sac de Béziers, 
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le siège de Carcassonne, le dévouement de Raymond 
Roger Trancavel, sa prison, les atermoiements du Comte 
de Toulouse. Et l’Inquisition et les contraintes; et la 
perte de l'indépendance et des franchises. Les châteaux 
étaient rasés, les Seigneurs dépossédés de leurs fiefs. 
On prenait des otages, on menaçait, on brülait. Qui- 
conque donnait asile aux « faidits», aux hérétiques, aux 
fuyards avait sa maison brülée, ses biens confisqués. 
Si c'était un seigneur, il perdait ses terres. Les habitants 
des villes risquaient le pillage après l'assaut. 

Et c'est pourquoi, ils bénissaient le Seigneur charitable 
de la montagne qui osait braver les lois iniques, secourir 
ses frères et comprendre leur malheur. 

Quand ils repartaient le lendemain sur le chemin, par 
petites bandes, du haut des murs de son château, le 
seigneur de Maruéjols, les suivant du regard, songeait à 
la farouche apparition de la forêt et à ses sombres 
avertissements : 

— La voix d'un faidit! La voix de ton Destin! La 
voix de ton Destin! Seigneur de Maruéjols, écoute-lal.. 

Et les jours passèrent. 

La Noël était proche. 

La journée du 24 décembre s'annonçait triste et grise. 
C'était une matinée fraîche et piquante. L'air était vif. 
Des nuages gris emplissaient le ciel. Un silence profond 
régnait sur la vallée endormie encore sous le «conglaç» 
et la gelée. 


BERNART SICART DE MARUÉJOLS 91 


Or soudain, des vilains accoururent, poussant devant 
eux leur bétail, péle-méle : des vaches meuglaient, de, 
moutons bélaicnt, les chiens aboyaient. Et les cris reten- 
tissaient dans l'air pur, répétés par les échos de la vallée. 

Hommes, femmes, enfants, ahuris et hébétés, dans le 
claquement des sabots, gravissaient, haletant et courant, 
le chemin étroit et rude qui montait au château. 

— Los Crozats! Los Crozats! 

Le cortège aflolé franchit la «portalière». Le pont 
s'abaissa devant bêtes et gens éperdus. Et ils s’engouf- 
frèrent sous la herse sarrazine. 

Les guetteurs étaient sur les tours. 

— Los Crozats! 

Les Croisés! Ils étaient là, remontant la vallée. Les 
éclaireurs armés à la légère avaient harcelé les gens du 
scigneur de Maruéjols qui fuyaient devant eux, avec 
leurs bestiaux et leurs biens misérables. 

lis s'arrétèrent à portée d'arbalète, au-delà de la 
palissade de pieux serrés et aigus. 

La porte de bois avait été relevée. Des hommes d'armes 
avaient pris leur poste près de la lice. 

Puis la colonne arriva : les chevaliers aux heaumes 
étincelants, revêtus du haubert de mailles sur lequel 
flottait le bliaut de laine blanche: la croix s'y découpait, 
sur la poitrine; après eux, venaient les sergents coiffés 
du chapeau de fer, sur leurs lourds chevaux capara- 
çonnés; puis les gens de pied portant la cuirasse de 
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cuir de buffle ou matelassés dans les gamboisons rem- 
bourrés; puis les archers et les arbalétriers et toute la 
cohue des valets d'armée et de la piétaille, hurlant à 
pleine bouche, brandissant les épieux et les goujes. 

Hs étaient là, nombreux et aguerris, hostiles. Et les 
flammes aux couleurs vives claquaient au bout des 
lances, ct les armes nues scintillaient du dur éclat de 
l'acier. 

Un chevalier portant l'écu au col, se détacha du groupe 
qui s'était déployé en ligne devant la palissade. Il agitait 
à bout de bras un linge blanc. 

Quand il fut arrivé à portée de voix : 

«Sire de Maruéjols, rends-toi à merci et reconnais 
«la loi que tu as violée et qui est celle de ton suzerain, 
«Simon de Montfort, comte de Leicester et de Toulouse, 
«vicomte de Béziers et de Carcassonne. Tu as hébergé 
«des hérériques et des faidits. Ceux que condamne le 
«tribunal de Dieu trouvent en ton domaine refuge et 
«en tes murs, assistance. Sire de Maruéjols, tu as failli! 
« Rends-toi à notre merci.» 

Sa voix retentissait à tous les échos de la montagne, 
dans l'air limpide du matin. 

Le seigneur de Maruéjols était debout sur le mur de 
son château. 

T1 se contenta de hausser les épaules. Puis il fit 
répondre par son héraut. 

«Le «senher» de Maruéjols ne connaît d'autre suze- 
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«rain que Raymond VI, comte de Toulouse. D’aucun 
«autre il ne peut accepter la loi! En recevant dans ses 
«terres et dans les murs de son château les fugitifs et 
«les errants, il n'a fait que continuer les us de ses pères 
«et obéir aux lois sacrées de l'hospitalité et de la charité 
«chrétienne. 

« C'est pourquoi le «senher» de Maruéjols vous semond 
«de passer votre chemin et de le laisser en paixl» 

— Sire de Maruéjols, répondit l'autre, tu es désormais 
rebelle et hors la loi. C'est pourquoi je t'admoneste une 
dernière fois : rends-toi à notre merci! 

Pour toute réponse, Bernart Sicart de Maruéjols se 
saisit d'une arbalète. II visa. Et la flèche partit en 
sifflant. Elle vint heurter juste le frontail de fer du 
cheval; la bête lourdement armée ne broncha point. 

Et le cavalier fit demi-tour et rejoignit la ligne que 
formaient, lances et piques dressées, les rangées 
d'hommes d'armes. 

Il y eut un tumulte de voix. Un cheval hennit, 
longuement. 

Et comme un avertissement suprême, une grêle de 
traits vint s'abattre sur le chemin de ronde et la courtine. 

Alors ce fut l'assaut. 

La palissade fut vite prise. En se repliant vers le chà- 
teau, les archers lançaient leurs flèches. Et du haut des 
murs les lourds carreaux pleuvaient sur les assaillants. 
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Ceux-ci se rangèrent près des berges, arrêtés par les 
fossés. 

Cependant on avançait les lourdes machines de siège. 
Bientôt le bélier battit les murs, à l'abri sous la « gate» ('). 
En vain essayait-on du haut des remparts de lancer 
des flammèches et des brandons; sur les peaux fraîches 
qui couvraient les planches, la flamme s'éteignait vite. 
En dessous, comme un pesant marteau haletant, le 
bélier frappait la muraille, inlassable, gigantesque et 
terrible mécanique. Les murs résonnaient et des éclats 
de pierre volaient. Les assiégés lançaient des cailloux 
avec les frondes, des gréles de flèches sur les chevaliers 
immobiles devant leurs montures et qui attendaient 
pour se lancer dans une brèche. Des valets attachaient 
bout à bout des échelles et préparaient les cordes à nœuds, 

Sur le chemin de ronde s'élevait l'épaisse fumée de 
la résine bouillante et de la poix que l'on faisait fondre. 

Mais les gens du seigneur de Maruéjols ne pouvaient 
compter que sur la force de leurs murs, pour durer et 
résister. Et le combat était déjà inégal. 

Bernart Sicart de Maruéjols regardait tous les prépa- 
ratifs d'un œil triste. Il songeait à l'être étrange qui 
lui était apparu par ce soir d'automne. Il entendait 
encore sa voix résonner à ses oreilles : 

«La voix d'un faiditi La voix de ton Destin! 


€} Machine de guerre. 
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« Garde-loi des Croisés, garde-toi de ceux qui les suiventi 
«Ils sont là, ils vont venir aboyant à tes trousses 
«comme ta meute après les sanglicrs de la montagnel.. 
«Devant eux les châteaux s'écroulent! Devant eux c'est 
«la lutte vaine. Après eux ce sont la désolation, les 
«ruines ct la mortl.… Garde-toi des Croisés et de 
“leurs bandes pillardes! Garde-toi de tes frères!» 

Ov, par la meurtrière il venait d'apercevoir, là-bas, 
de l'autre côté du palis, le seigneur comte d’Anduze 
et de Sauve. Son cheval piaffait sous lui. La lance au 
poing et l’écu au bras, le seigneur d'Anduze et de Sauve 
attendait le moment de l'assaut[... 

«La Croisade a tout gâté, les hommes que nous 
«connaissons, le ciel que nous voyons, l'air que nous 
«respirons, la terre que nous habitonsi Et les gens 
«sont devenus des lâches! Entends-tu, Bernart Sicart 
«de Maruéjols?… Des seigneurs de chez nous ont 
«capitulé. Des seigneurs de chez nous ont préféré passer 
«du côté des hordes des Croisés de la Croisade! Garde- 
«toit! 

Là-bas de l’autre côté du palis, il y avait des chevaliers 
qui avaient préféré la capitulation et l'obéissance à 
l'honneur et à leur foi. Et maintenant ils se préparaient 
à donner l'assaut à un château de leur pays, à attaquer 
l'un des leurs. 

« La voix d'un faidit! La voix de ton Destin! Écoute-la!» 

Et tristcment Bernart Sicart, seigneur de Maruéjols 


» 
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pleurait, pleurait de honte et de désespérance; il baissait 
la tête, comme le faidit baissait la tête et avait pleuré 
avant de lui parler. 

Quand il la releva, il aperçut, près de lui, Guilhem, 
son vieil écuyer. 

— Senher! Il en est temps encore; l'heure approche; 
avant Ja nuit sûrement le mur aura cédé, les échelles 
s’appliqueront sur la courtine, l'assaut sera donné, le 
château deviendra la proie des flammes. Seigneur de 
Maruéjols, il en est temps encore : fuyez, sans honte, 
fuyez ces lâches et ces traîtres. Échappez-vous par la 
forêt 

Et Guilhem se faisait pressant, essayant de secouer 
la torpeur et l’engourdissement désespéré de son maître. 

— Brave Guilhem! Je dois périr avec mon château; 
je dois rester avec vous! 

— Non! Fuyez, vous dis-je, puisqu'il en est temps 
encorel 

— Fuir? Fuir? Il en est temps encorel 

Il avait levé les yeux. Le ciel était gris, de lourds 
nuages gris qui couraient venant du Sud. Le ciel était 
gris, le ciel était morne, au-dessus des bois noirs et de 
la terre froide. 

Et les minutes rythmées par les coups du bélier qui 
battaient les murs, s'écoulaient, lentes ct mornes, sous 
le ciel gris. 

— Fuir? Fuir? Il en est temps encore! 
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— La voix d’un faiditl La voix de ton Destin! 
Fcoute-la! 

Guilhem le regardait avec des yeux désespérés. 

Lui, il songeait au faidit de la forêt, hâve et en hail- 
lons, fou d'angoisse et de terreur. : 

Lui, il songeait à tous ceux qu'il avait reçus chez 
lui, à ces fugitifs qui venaient par petites bandes, apeurés 
et hagards. A leur passage se fermaient les abbayes et 
les moutiers. À leur passage se fermaient les châteaux. 
A leur passage se fermaient les villes et les bourgades. 
À leur passage, se fermaient les cœurs! 

— La voix d'un faiditl La voix de ton Destin! 
Écoute-lal 

— Plutôt mourir, plutôt mourir que d'accepter toutes 
ces souffrances, disait une voix. 

— Fuir! Il en est temps encore! répétait une autre. 

Mais Guilhem était toujours là. 

— Maître, le temps presse : il vous faut fuir devant 
ces lâches et ces traîtres! 

Et promptement, en homme de décision il faisait un 
plan. Avant qu'on ne donnât l'assaut il fallait faire 
une sortie. Il fallait essayer d’incendier la machine pour 
gagner du temps. Pendant la sortie, il fuirait par le 
souterrain qui débouche dans les bois. I1 devait envoyer 
tout de suite un valet par là, un homme sûr qui lui 
procurerait une monture. Et au crépuscule il quitterait 
le pays. Mais pour grâce, qu'il fuiel 
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Longtemps, Bernart Sicart de Maruéjols hésita. A la 
fin, il céda. 

Un valet fut envoyé pour chercher les montures. Au 
crépuscule, il partirait. 

Dans le fracas de la mélée, quand avec des cris sau- 
vages les assiégés firent irruption par la «portalière» 
dans le camp des Croisés, il y eut une lutte ardente et 
confuse. « Aidatz! Aidatz!» criaient les uns. « A l'aide! 
À l'aide!» criaient les autres. Et les coups résonnaient 
sux les pesantes armures. Et l'on entendait frémir l'acier 
des épées sur le fer des bassinets. Dans la pénombre, 
on s'accrochait. Les masses d'armes frappaient comme 
des marteaux sur les enclumes. Les lourds chevaliers 
désarçonnés s'agitaient à terre comme ces insectes qui 
ne peuvent se relever et qui remuent désespérément 
leurs pattes. La gate fut incendiée. Et obéissant au 
cri de ralliement, après avoir jeté le désordre dans le 
camp, les survivants passèrent par la poterne et se 
trouvèrent de nouveau à l'abri des murs épais. 

Le soir tomba sur ce triste jour. Il mourut lentement 
derrière un immense nuage ensanglanté, par-delà les 
forêts, où, triste et dolent comme un qui est perdu 
d'honneur, Bernart Sicart de Maruéjols s'enfuyait, soli- 
taire, comme une ombre dans les ombres de la nuit. 
Bernaït Sicart de Maruéjols qui n'était plus qu'un faidit 
comme tant d'autres. 

Au lieu dit, il avait trouvé son valet qui l'attendait, 
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tenant par la longe deux chevaux frémissants. Puis, 
ils étaient partis tous les deux, dans les dernières et 
pâles lueurs du jour. 

Ils vinrent se tapir dans une «boria» de la montagne. 

Et dans l’ombre, sur la paille, Bernart Sicart de 
Maruéjols, amer et triste, songeait à son destin. 

— La voix d'un faidit! La voix de ton Destin! 

Les chevaux piaffaient dans le cliquetis des chaînes. 
Le valet dormait de toute sa jeunesse, enseveli dans la 
paille qui craquait. Dehors le vent hurlaïit dans les 
arbres. | 

Amer et iriste, il songeait à son destin. 

Morne et lugubre nuit de Noël! 

Dans la paille de cette «boria», dans la sinistre 
chanson du vent et les voix multiples de la forêt toute 
frémissante, il songeait à sa triste et amère aventure. 

Il avait choisi d'être un faidit, comme le faidit de 
la forêt, comme les faidits qu'il avait si souvent reçus 
dans son châtcau; il avait choisi la fuite, l'exil, et leurs 
risques et leurs longues souffrances. 

Et voilà qu'elles commençaient, par cette morne et 
lugubre nuit de Noël. 

Pourtant, d'habitude, tout, cette nuit-là, chantait la 
la joie et la paix, la joie, la paix et l'espoir, par la voix 
des. anges de la crèche : «Paix sur terre aux hommes 
de bonne volonté.» 
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La joie, la paix, l'espoir n'étaient plus qu'un beau 
et illusoire rêvel 

Il avait choisi la fuite, l'exil, et leurs risques et leurs 
souffrances longues et quotidiennes. 

Mais il emportait avec lui tout son passé, toute la 
tradition de sa race, la civilisation à laquelle il avait 
cru, pour laquelle il avait vécu, chanté, aimé, pleuré, 
haïl... 

Et sur son cœur, il pressait un petit médaillon d'argent. 
I ne contenait qu'une boucle blonde. Mais cette boucle 
avait été coupée par la main de sa Dame, dans les blonds 
cheveux de sa Dame, Na Viernette de Jariac. 

Et de sentir, chaud sur son cœur, ce médaillon 
d'argent, il retrouvait la consolation et l'espoir. 

Na Viernette de Jariac! Pour elle, il avait composé 
des chansons: pour elle, il avait vécu la vie heureuse 
et ardente de l'amour; par elle, il avait connu le 
bonheur, la joie et les douces griseries de la gloire. 

Par elle, par sa Dame, Na Viernette de Jariac, il devait 
connaître le renouveau de l'espérance, le printemps de 
Ja confiance. Il pensa que c'était chez elle qu'il devait 
aller chercher refuge. 

Et ce petit médaillon d'argent qui ne contenait qu'une 
boucle de cheveux d'or de Na Viernette de Jariac, 
contenait pourtant, il le sentait bien, un gage plus pré- 
cieux qu'un gage d'amour : il était pour lui, désormais, le 
souvenir de tout son passé, de toutes ses croyances, 
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et aussi, le symbole de sa destinée et de la destinée de 
toute sa race, pour laquelle il fallait vivre, pour laquelle 
il fallait souffrir, pour laquelle il fallait résister. 

Le lendemain, ils cheminaient tous les deux, sous les 
bois nus et violacés, dans l'aube blême. 

Le sol gelé retentissait sourdement sous le sabot des 
chevaux. Un vaste silence emplissait les solitudes. Et 
les deux hommes cheminaïent, silencieux et mornes, 
bercés par les pas lourds de leurs montures. 

A un moment, loin, du fond de la vallée, monta, 
soudain, une clamceur que le vent morcelait et hachaït 
et qui arrivait par bribes; une clameur aiguë et claire 
dans le vent qui la déchirait. 

Et Bernart Sicart de Maruéjols se mit à songer à ses 
hommes, à ses manants, à ses terres, à son château. 

Là-bas, sans doute, dans le matin blême, la lutte 
reprenait, après la trêve de la nuit. Triste nuit de Noël : 
les hommes s'épient, les hommes s'apprêtent à s'entre- 
tuer, les hommes prennent hâtivement un brin de repos 
pour pouvoir, au réveil, mieux s'égorgerl… 

Et maintenant, dans le petit jour qui s'éveille, le 
camp de ceux de la Croisade devait s'animer. Sur les 
murs du château, derrière les créneaux, les hommes 
d'armes, transis, ajustaient leurs arbalètes. Et les pre- 
mières flèches devaient être lancées sur les premiers 
assaillants. En bas, le bélier inlassable sous la gate, 
devait de nouveau battre les murs. 
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Ils cheminaient tous les deux, sous les bois nus et 
violacés, dans l'aube blêéme. 

Et Bernaït Sicart de Maruéjols songeait à son château 
qui allait subir l'assaut des gens de la Croisade. 

Les trompettes grêles sonneraient. Par la brèche 
ouverte, on monterait à l'assaut. Des hominces grimpe- 
raient aux échelles appuyées aux hourds. Et sur le 
parapet, dans la fumée de la résine, dans l'odeur de la 
poix fumante, la lutte serait âpre. Des grappes humaines 
qui roulent sur le sol, tombent dans les fossés; d'autres 
réussissent à s'accrocher. Corps contre corps, les adver- 
saires s'affrontent, dans des cris de bêtes sauvages. 
Les muscles se 1endent, les yeux s'obscurcissent de sang. 
On ne voit plus que le point de l’armure où il faut, 
entre le gorgerin et la cotte de mailles, planter, droit 
et juste, la pointe de l'épée. Et quand on la retire, dans 
un rude effort, le sang glisse en fumant dans la gouttière 
de la lame... 

Ils cheminaicnt lentement, tous les deux, sous les 
bois nus et noirs, dans le jour froid du matin biéme. 

Et Bernart Sicart de Maruéjols songeait à son château 
que ceux de la Croisade allaient livrer au pillage. 

Les combattants, les derniers combattants se sont 
retranchés dans le donjon. L'ennemi occupe les parapets 
où gisent des cadavres, les chemins de ronde semés de 
flèches et de pierres et la cour où les vilains, ahuris, 
courent en hurlant de peur. Dans le chenil la meute 
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hurle. Un cheval hennit; les bœufs meuglent longue- 
ment. Femmes et enfants, éperdus, poussant des cris 
aigus, se sont réfugiés dans la chapelle, fuyant les valets 
d'armée et les ribauds. Et tandis que les chevaliers et 
les sergents essayent de prendre d'assaut le dernier 
retranchement des derniers défenseurs, le sac et le 
pillage commencent. On abat les chiens; on tue le bétail. 
Dans les cuisines, sous un feu d'enfer tournent d'énormes 
quartiers de viande. Cependant à l'intérieur même de 
la chapelle, femmes, enfants, valets et vilains sans 
défense sont passés au fil de l'épée, éventrés par les lames 
des vouges, assommés par les haches d'armes. 

Ils cheminaient lentement, tous les deux, sous les 
bois nus et noirs, dans la clarté limpide du matin aigrelet. 

Et Bernart Sicart de Maruéjols songeait à son château 
qui allait devenir la proie des gens de la Croisade. 

Le soir va tomber. Guilhem et les derniers hommes 
d'armes exténués, au sommet du donjon ont laissé 
échapper leurs épées de leurs mains. Une flèche cloue 
l'un contre le mur; le cadavre d'un autre roule dans 
l'étroit escalier de l’échauguette. Un autre se précipite 
dans le vide et va s'écraser sur le rebord du parapet. 
Alors un immense cri de victoire jaillit de toutes les 
bouches. Et quand tous ces hommes repus de viande 
et gorgés de vin quittent la grande salle souillée et 
pleine d'immondices, un énorme brasier livre aux 
flammes le logis scigneurial, les tentures et les tapis, les 
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meubles en bois sculpté, les étoffes chères, les boiseries 
ouvragées et les poutres qui soutiennent les planchers. 
Dans la nuit sombre, maintenant la fumée s'élève, une 
fumée rougeoyante, comme un soleil couchant; une lueur 
emplit le ciel sur laquelle les forêts, nues et noires, se 
découpent. Et toute la nuit le brasier gigantesque éclaire 
longucment les sous-bois, effrayant les bêtes sauvages 
et les hommes apeurés. 

Ils cheminaient lentement, tous les deux, sous les 
bois nus et noirs, dans le soleil hivernal, qui, dans la 
brume, pâle, souriait. 

Et Bernart Sicart de Maruéjols, faisant un effort sur 
lui-même, serrant les lèvres, piqua des deux son lourd 
cheval. 

— En avant, dit-il, en avant vers l'avenir et l’espé- 
rance! 

Ils remontèrent les vallées, à petites journées. La nuit, 
ils dormaient dans les huttes des charbonniers et des 
bûcherons ou encore, sur les plateaux, dans les « jasses» 
où les troupeaux, en la saison, trouvent abri. Et le jour, 
ils allaient au pas lent de leurs montures, ménageant 
les vivres et le picotin. 

Ils arrivèrent en haute montagne. 

La neige immaculée emplissait les chemins; et la 
marche fut ralentie. 

Et tout le jour, ils allaient, solitaires, dans les bois 
désolés, dans les plateaux déserts. Parfois un vol de 





BERNART SICART DE MARUÉJOLS 105 


corbeaux venait s'abattre sur la candide étendue, en 
croassant sinistrement. Puis, à leur approche, les oiseaux 
farouches s'envolaient, les uns après les autres; leurs 
ailes claquaient dans l'air vide et froid et leur sombre 
nuée, quand ils passaient, obscurcissait le timide 
soleil. 

Par un beau midi de Janvier, ils arrivèrent en vue 
du château de Jariac, tapi dans un creux de la vallée. 

Ils approchèrent, dans le chemin enfoui sous la neige. 

Un silence profond régnait aux abords du village. 
Pas un manant près des chaumines; pas une femme à 
la source. Ni poules, ni oies, ni chat, ni chien. Pas un 
être vivant! Une couche épaisse de neige ensevelissait 
à demi les outils, araires au manche de bois, rouleaux, 
herses. 

Et le silence devint, tout à coup, effrayant! 

Pourtant au bruit de leurs chevaux, un chien efflanqué 
sortit de dessous un hangar : et il aboyait après eux, 
de loin, la queue repliée sous le ventre entre les pattes, 
en montrant les dents. 

Ils gravirent la pente douce qui menait au portail. 

La porte béait, sinistre et solitaire. Des traces de 
fumée souillaient les murs. Les hourds n'étaient plus 
que des tronçons de bois calciné. Les toitures pointues 
des tours étaient crevées par places, et les ardoises 
s'écaillaient. Dedans, la cour était déserte. Et le logis 
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du seigneur apparut à leurs yeux, brûlé, saccagé, violé, 
désolé. 

Bernart Sicart de Maruéjols recula d'épouvante et 
d'horreur. 

— Derrière eux les villes brülent. Devant eux 
les châteaux s'écroulent. Devant eux, c'est la lutte 
vaine. Après eux, ce sont la désolation, les ruines et la 
mort! 

La voix prophétique emplit à nouveau ses oreilles. 
— La voix d'un faidit! La voix de ton Destin! Seigneur 
de Maruéjols, écoute-la! Écoute-lat 

Et baissant la tête, amèrement, de rage et de douleur, 
Bernart Sicart de Maruéjols pleurait. 

Ainsi l'espérance qu'il s'était forgée était impossible! 
Impossible le rêve symbolique qu'il s'était créé! Il eut, 
soudain, l'impression d'un vide infini qui l'entourait : 
le vide d’une immense étendue de terre, plate et morne, 
où il était seul, tout seul! Le vide d'une multitude de 
jours sombres et semblables, où il était seul, tout seul! 
Le vide d’un cœur où le sang n'affluait plus! Le vide 
d'une tête où la pensée n'habitait plus. Le vide, plus 
grand que celui de la mort, du désespoir! 

Sur son cœur, il serra, vainement, le médaillon 
d'argent qui contenait la boucle blonde de Na Viernette 
de Jariac. 

Et sans même descendre de cheval, sans même se 
retourner, sans même faire un geste d'adieu, rigide et 
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glacé, sous le faible soleil de Janvier, il partit, suivi 
de son valet fidèle, droit devant lui, sans savoir... 


Aït Toloza e Proensa 

E la terra d’Argensa, 

Bezers e Carcassey 

Quo vos vi e quo'us vey! 

Las! Toulouse et Provence 

Et la terre d'Argence, 

Pays de Carcassonne et Biterrois, 

Comment je vous vis, et comment je vous vois! 


Et c'était un temps calamiteux et de cruelle angoisse. 
* 


Et les jours passèrent dans la cruelle angoisse de la 
fuite, des mépris et des outrages. 

Et ils cheminaient, ils cheminaient sur le dur et âpre 
chemin des faidits, des fugitifs, des errants. 

Une fois, un soir de Janvier où la tempête sifflait 
sur le Causse, balayé par le vent, ils aperçurent au loin 
la forme massive et trapue d'un château. Des quelques 
maisons du village, aux toits de pierre, basses et bossues 
pour résister aux rafales de la bise, montait une fumée 
bleutée. 

ils s'avancèrent. Des manants vaquaient à leurs 
occupations quotidiennes. On ramenait les bœufs de 
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l'abreuvoir. Et dans les jappements des chiens, en pié- 
tinant la neige sale du chemin, les bêtes meuglaient, 
courant vers la chaude étable. 

Le château s'estompait dans la brume du soir. 

L'eau des fossés était gelée. Le pont abaissé. 

Bernart Sicart de Maruéjols s’approcha de la herse. 
Un homme de garde lui barra la route avec sa guisarme. 

— Je suis Bernart Sicart de Maruéjols! Je voudrais 
parler à ton maître... 

L'homme appela un gamin en guenilles qui courut 
dans la cour basse, gravit des escaliers où claquaient 
ses sabots. Bientôt, il revint, tout essoufflé et rouge. 

Bernart Sicart de Maruéjols descendit de cheval, quand 
il aperçut, venant à lui, le seigneur, emmitouflé dans 
une pelisse en peau de mouton. 

C'était un homme assez vieux, mais droit encore. Sa 
barbe grise, la peau qui recouvrait ses épaules, ses 
chausses en cuir épais, tout lui donnait l'air bourru 
et rude, 

— Bernart Sicart de Maruéjols, dit-il, je suis le sire 
de céans… Que puis-je faire pour vous, messire? 

Le «sire» de céans. Que puis-je faire pour vous, « mes- 
sire »? Il y avait une sorte d'affectation dans l'emploi 
de ces mots importés par les Croisés. Bernart Sicart en 
fut troublé. 11 raconta néanmoins son histoire. 

— Un faidit! Un faidit! criait l'autre. Tu n'es qu'un 
faidit! Passe ton chemin, Bernart Sicart de Maruéjols! 
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Passe ton chemin : je tiens à conserver mes biens et 
ma viel 

Et derrière lui, entre ses jambes, un dogue montrait 
les crocs en grondant. 

La voix de l'apparition de la forêt retentissait aux 
oreilles de Bernart Sicart de Maruéjols. 

« La Croisade a tout gâté : les hommes que nous 
«connaissons, le ciel que nous voyons, l'air que nous 
«respirons, la terre que nous habitonsi… Et les gens 
«sont devenus des lâches, entends-tu, Bernart Sicart 
«de Maruéjols?» 

«La voix d’un faidit! La voix de ton Destin! Seigneur 
«de Maruéjols, écoute-la! Écoute-lal» 

Il fallut repartir sur le chemin enneigé. 

Tristes et dolents, ils allèrent passer la nuit dans 
une bergerie où bélaient, pêle-mêle, brebis et moutons. 
Le pâtre tapi dans la paille chaude auprès de ses chiens, 
partagea avec eux son pain noir et son fromage sec. 
Et les chevaux eurent une bonne civade. 

L'hospitalité de ce vilain était franche et simple; 
Bernart Sicart de Maruéjols en eut le cœur réchaufé. 
Et dans la nuit qui enveloppait le Causse endormi, 
dans la chanson maléfique de la bise, il regardait cet 
homme, naïf et rude, cet homme de la montagne qui 
avait gardé, au milieu de ses bêtes, la droiture et les 
mœurs des aïeux. 
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Il décida de quitter le pays, où il était connu, et de 
gagner les hautes régions des Cévennes. 

Il lui fallut se défaire de ses chevaux et de son valet. 
Les montures furent vendues à un maréchal, dans une 
petite cité qu'ils traversèrent. De l'argent retiré de la 
vente, il fit deux parts. Et les deux hommes se sépa- 
rèrent. 

Alors, dans la froide saison, à pied sur les chemins, 
il continua son rude pèlerinage de faidit, son pèlerinage 
vers la Liberté, la Liberté qu'il pensait trouver là-haut, 
dans l'air des cimes, parmi les bergers et les bûcherons, 
dans les sites inabordables que seuls hantaïent les pros- 
crits et les aigles orgueilleux. 

Un jour il arriva à proximité d'une petite ville. 

Elle semblait dormir entre ses remparts, sous la garde 
des tours, Un clocher au toit de tuiles rondes s'élevait 
par dessus les maisons. Les murs trapus étaient percés 
de meurtrières. 

La poterne était ouverte. Il entra. 

C'était un matin. Mais rares étaient les chalands sur 
la place; et rares les passants dans les étroites rues. 
Il vint s'asseoir, sous les halles faites de lourdes voûtes, 
pour rompre son pain à l'abri du vent. 

Des femmes bavardaient près de la fontaine, sous un 
bel ormeau au tronc solide et droit. Et quand il s’ap- 
procha pour tendre vers le filet d’eau claire qui chantait 
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en tombant dans la pile, son gobelet d'étain, elles 
reculèrent avec mépris. 

— Le faidit! Le faidit! 

Et bientôt il fut pris à coup de pierres. 

— Le faiditl Le faidit! criaient les gens, les enfants, 
la foule soudain rassemblée. 

Il lui fallut, en courant, comme une bête traquée, 
gagner les bois. 

La fatigue, la vie errante, la rigueur de la saison 
usaient ses forces. Il se traînait maintenant, sur 
les chemins, courbé sur son bâton, portant besace 
comme les mendiants. Sa barbe avait poussé; ses traits 
s'étaient allongés. Et quand il voyait, dans le miroir 
d'une source, son visage émacié, ses yeux anxieux, il se 
faisait peur. 

Il n'eut plus bientôt, ni argent, ni pain, ni vivres. 
I fut contraint de demander l'aumône, comme un 
gueux, aux gens qu'il rencontrait sur sa route, aux 
femmes qu'il voyait, quand le mari est aux champs, 
devant leurs maisons. Rebuté, chassé, maltraité, ‘il 
accomplissait son rude pèlerinage de faidit. Parfois le 
geste touchant d'une âme simple lui mettait du baume 
au cœur. 

Sur le bord du chemin, assis sous un arbre, à proxi- 
mité d’un hameau, il attendait, triste et hagard. Un chien 
de loin aboyait devant la porte. Et souvent alors, une 
femme du peuple, charitable et compatissante, lui 
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apportait dans une écuelle de bois un bouitlon fumant 
où trempaient des tranches de pain. 

Alors il reprenait espoir. Et il songeait à ceux qui, 
sur la même route qu'il suivait aujourd'hui, étaient 
passés quelques mois avant ct qui avaient reçu chez 
lui la même charité qu'il demandait aux autres. 

— La voix d'un faidit! La voix de ton Destin! Seigneur 
de Maruéijols, écoute-lat Écoute-lal 

Souvent pour se donner du courage, au milieu de ses 
épreuves, il tâtait sous sa chemise crasseuse, chaud près 
de son cœur, le médaillon d'argent qui contenait la 
boucle blonde de sa Dame, Na Viernette de Jariac. 
Et tout son passé lui revenait par tièdes bouffées de 
souvenirs qui ranimaient son espérance. 

Sur son chemin il rencontra un jour un monastère. 
C'était une vaste bâtisse, aux murs épais, aux petites 
fenêtres grillagées, où étaient établis des Hospitaliers. 

Là, pensait-il, il trouverait le gîte et le couvert. Les 
chevaliers de l'Hôpital lui ouvriraient leurs portes. Chez 
eux il jouirait des consolations de la charité, et, qui 
sait? peut-être aurait-il la possibilité de vivre en paix 
dans le calme reposant du cloître. Une vie de prières 
et de méditation qui serait, au terme de ses souffrances, 
le hâvre de salut où il espérerait la mort. 

Il vint frapper à la porte, soulevant le lourd marteau. 

Un long frémissement parcourut, derrière, les voûtes. 

Un frère lai vint ouvrir. 
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On l'introduisit dans une salle aux pierres claires, 
aux dalles propres. Il s'assit sur un siège de bois. Et il 
attendit en silence. 

Un grand Christ étendait, au milieu du mur, les bras 
de sa croix, Le sang coulait des plaies ouvertes de son 
corps douloureux; et la tête était doucement inclinée 
dans les affres de l'agonie. Pourtant on sentait dans les 
traits la sérénité auguste du suprême sacrifice d'un 
Dieu. 

Bernart Sicart de Maruéjols d'attendrissement avait 
les ycux remplis de larmes. Que n'avait-il songé plus 
tôt à ces asiles d'amour et de charité? 

Des pas retentirent. Une porte basse s'ouvrit. Un 
chevalier hospitalier s'avança, drapé dans son lourd 
manteau de bure où était brodée, rouge, la croix latine. 

Bernart Sicart de Maruéjols avait appris à se faire 
humble. 11 se leva respectueusement. 

Il offrit ses services : il chanterait au lutrin dans la 
chapelle; il toucherait l'orgue pendant les offices; il 
copierait des manuscrits ou déchiffrerait des grimoires. 
A défaut même, il se proposait pour accomplir de plus 
humbles besognes; il nettoyerait les malades, servirait 
la soupe aux pèlerins, laverait le linge des blessés, ouvri- 
rait la porte. Mais, il demandait avec instances, qu'il 
puisse désormais jouir de la paix de Dieu! 


En adressant sa supplique, il était tombé à genoux 
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et il tenait embrassées les jambes du chevalier qu'il 
implorait. 

Le chevalier fit un pas en arrière. Il rajusta de sa 
main fine à l'index de laquelle brillait, sertie dans un 
anneau d'or, une sombre améthyste, les plis de son 
manteau. Son regard se fit dur et sévère. 

_— Je ne suis pas un gueux! Je suis Bernart Sicart, 
seigneur de Maruéijolsi 

Mais sa voix n'avait d'autre écho que celui de la 
voûte où, lamentable, elle résonnait. 

Le chevalier fit ouvrir la porte. Sans rien dire, il ui 
fit signe de sortir. 

Et quand la porte se fut lourdement refermée sur ses 
talons, Bernart Sicart de Maruéjols sentit à la place 
de son cœur une masse froide et dure que rien désormais 
ne pourrait amollir ni chauffer... 

Et c'était un temps calamiteux et de cruelle angoisse. 


* 


El revint le renouveau, car le temps «qui s'en va, 
revient et s'en retourne», ignore les douleurs des hommes 
et leurs misères; et il suit son cours. 

Bernart Sicart de Maruéjols allait toujours, cheminant, 
hâve, loqueteux, traînant les pieds, misérable. Qui l'eût 
vu aurait reconnu avec peine en ce pauvre «barrulaire» 
des chemins, le jeune et noble seigneur qui, quelques 
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mois en-çà revenait de la chasse au sanglier, plein de 
vle et de joie, plein d'amour et jouissant des bienfaits 
de la liberté. 

Il était arrivé dans les montagnes du Gévaudan. 

l'air était vif mais pur. Les premiers bourgcons 
éclataient sur les branches. Les premiers oiseaux chan- 
taient dans les bartas. De la neige d’hiver, il ne restait 
par endroits que des traces, dans les creux, du côté 
du Nord. Et déjà l’herbe poussait, drue et verte; et 
déjà les oiseaux faisaient leurs nids; et déjà l'aubépine 
allait se couvrir de blanches fleurs. 

Que de fois il l'avait chanté, ce Renouveau symbo- 
liquc! cette montée d'Amour qui correspond chez 
l'homme à la montée de sève dans les plantes. Plus que 
jamais, il sentait toute la bienfaisance de la saison. 

Or voici que les bois se peuplaient d'hommes: 
d'hommes rudes et graves : les bûcherons venaient 
habiter leurs huttes de rondins; et tout le jour, la 
cognée animait le silence des forêts. 

Or voici que les plateaux se peuplaient d'hommes; 
d'hommes rudes et graves : les «pastres» venaient paître 
leurs troupeaux dans les vertes prairies émaillées de 
mille fleurs: et le tintement des «esquilles» animaïit le 
silence des pâtis. 

Or voici que les guérets se peuplaient d'hommes; 
d'hommes rudes et graves : les manants montaient des 
«pagésias»; et les appels aux bœufs accouplés sous le 
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joug, le grincement des chars qui gémissent animaient 
le silence des glèbes. 

Parmi eux Bernart Sicart de Maruéjols connut enfin 
les consolations de la charité et de l'amour. Ces gens, 
ces pauvres gens attachés à la glèbe, aux pâtis, aux 
forêts lui firent retrouver le goût de la franchise et 
de la liberté. 

Il y avait aussi sur la montagne d’autres faidits, 
d'autres exilés qui comme lui avaient choisi la fuite, 
l'exil, et leurs risques et leurs souffrances, qui n'avaient 
pas voulu de la lâcheté et des bassesses. 

Un jour du mois de Mai, pourtant, dans sa hutte 
forestière, Bernart Sicart de Maruéjols ne put se lever : 
les fatigues de l'hiver, de la longue route, les privations 
et les souffrances quotidiennes avaient usé son corps, 
miné sa résistance. 

Un forestier à la barbe hirsute et noire, un brave 
homme de forestier dont le cœur était bon et compa- 
tissant venait le veiller. Il le faisait boire dans sa fièvre, 
allumait le feu pour la nuit, soutenait sa tête chance- 
Jante, lui apportait sa maïgre pitance. 

Mais Bernart Sicart de Maruéjols sentait ses forces 
s'affaiblir chaque jour davantage. 

Un matin son esprit chavira dans la fièvre. 

Il apercevait près de lui, accroupi à côté de son grabat 
de fougère et de mousse, le bücheron qui le veillait, 
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dans la transparence d'un rêve fiévreux. Et au-delà 
de la porte ouverte sur la clairière, le soleil, les feuilles 
le ciel et les profondeurs de la forêt. 

Et il revoyait dans une vision si nette qu'elle lui 
faisait mal, le retour de la chasse, dans la soirée 
d'automne. Il chevauchait au rythme lent de sa monture 
fourbue: et pour lui, dans la vision du souvenir se 
scandait la musique d’une strophe : 


D'amor m'estera ben e gent 
S'eu ra dona vis plus sovent. 


Et là-bas entre les arbres couverts de feuilles verdis- 
santes, dans les taillis luxuriants, dans la douce pénombre 
du sous-bois, la pâle image de Celle qu'il avait choisie 
venait flotter, légère comme une ombre, diaphane 
comme une goutte d'«aigage», plus immatérielle encore 
dans la vision de sa fièvre que les fées de la montagne, les 
douces « fadas» bienfaisantes aux amoureux et qui sans 
doute allaient venir sur son lit de douleur, se pencher, 
comme autrefois sur son berceau. 

Et il cherchait, de sa main tremblante, le médaillon 
d'argent qui contenait la boucle blonde de sa Dame. 

Et voilà qu'un nom susurré, doux comme la brise 
du printemps, léger comme un souffle du printemps, 
s'échappait de ses lèvres : 

— Na Viernette de Jariac! 
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Et l'homme des bois, le rude forestier, anxieux et 
haletant humectait ses lèvres, pour calmer sa soif. 

— Na Viernette de Jariac! 

Puis en désordre les souvenirs se mélaient : l'apparition 
de l'inconnu, du fou ct ses paroles prophétiques : 

— La voix d'un faidit! La voix de ton Destin! 

Puis c'étaient l'arrivée de ceux de la Croisade, le siège 
du château, la fuite. Ils cheminaient! Ils cheminaient] 
Et le château de Jariac incendié! 

Et dans un déroulement sans fin les souvenirs affluaient 
douloureux. 

— Na Viernette de Jariac! 

11 y avait parmi les faidits qui vivaient dans les bois 
une gente dame qui était venue du bas-pays avec son 
frère. 

Le bûcheron pensa que, peut-être, une femme saurait 
mieux que lui adoucir les derniers moments de l'exilé. 

11 courut la chercher. 

Midi rayonnait de mille insectes se jouant dans la 
lumière; midi resplendissait de mille feuilles se jouant 
dans la lumière; midi chantait de mille oiseaux se 
jouant dans la lumière, quand Na Viernette de Jariac 
— car c'était elle! — apparut dans la clairière. 

Elle s'avançait étincelante de clarté et de lumière. 
Les rayons se jouaient dans ses cheveux d’or; les rayons 
s'accrochaient, brillants, sur ses mains, sur son visage, 
sur sa robe; les rayons nimbaient son corps tout entier 
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d'une auréole scintillante. Telle elle lui apparut dans la 
lumière de la clairière, plus réelle dans la vision de sa 
lièvre que les fées de la montagne, les douces «fadas» 
bienfaisantes aux amoureux. 

Et clle fut soudain dressée dans la clarté de la porte. 

Bernart Sicart de Maruéjols tendit ses bras vers elle. 

Et sa face torturée par l’agonie et par la fièvre, soudain, 
s'illumina d'une joie infinie. Il retrouva, soudain — et 
pour un seul instant — toute la vivacité de sa jeunesse 
et tout son éclat; toute la force, tout l'élan de son 
amour; toute la vie intense de sa. foi. 

Le doux symbole qu'il s'était créé, le doux symbole 
qu'il avait choisi n'était pas illusoire. 

Avec le Renouveau, Na Viernette de Jariac était 
revenue! 

Avec le Renouveau, la flamme éternelle de l'Amour 
était ranimée et toujours brûlante! 

Avec le Renouveau, venait de renaître ce pourquoi 
il mourait, exilé, proscrit, faidit! 

Et il était sûr que ce Renouveau se répéterait au 
cour des âges, tant qu'il y aurait de la force dans la 
sève, de l'azur dans le ciel, du soleil dans la clairière. 

Et dans un radieux sourire, il exhala son âme. 

Na Vicrnette de Jariac s'était penchée vers lui. 

Surprise et douloureuse, elle ne put que prononcer 
son nom : 

— Bernart Sicart de Maruéjols! 
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Dans la pénombre de la hutte, le forestier, l'homme 
des bois, le rustre, l'homme hirsute et rude, l'homme 
pleurait, tandis que Na Viernette baisait picusement 
les lèvres chaudes encore de Bernart Sicart dè Maruéjols, 
accordant à son troubadour le suprême gage de Doux- 
Aimer. 





Le Pont du Diable 


U sortir de ses gorges, l'Érau, 
avant de s’étaler dans la 
plaine pour descendre lente- 
ment vers la mer, franchit 
un étroit défilé où, torrent 
tumultueux, il s’engouffre en 
grondant. Là, dans un tour- 
billon puissant, l'eau traîtresse 
et glauque, quand elle saisit 
de ses bras fluides ct innom- 
brables, le corps d'un mal- 
heureux nageur ou de l’imprudent qui a voulu se pencher 
sur ses bords, elle les roule, les entraîne, et après 
les avoir fait tourner vingt fois, comme dans la bouche 
visqueuse d'une pieuvre, elle les engloutit au plus 
profond d'un « gourg» noir et froid, dont nul œil humain 
n'a jamais pu percer le fond. On appelle ce « gourg», le 
gouffre noir, le «gourg négré». 
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Jadis une route fréquentée passait par là et fran- 
chissait le fleuve, en amont de ce gourg, par un gué 
fort étroit : Lout juste la place de poser un pied devant 
l'autre et encore fallait-il un guide sûr pour se faire 
montrer le chemin. Et malgré ce, bien souvent tré- 
buchaïit-on : et le malheureux partant à la dérive, était 
rapidement saisi par le courant impétueux et, à quelques 
brasses englouti, il était entraîné par les remous furieux 
qui désolaient ces lieux de perdition. 


Les gens du pays s'affligeaient de cette situation. 


Aussi les consuls décidèrent-ils, un beau jour, de 
construire un pont qui franchît le fleuve de l'une à 
l'autre rive et permit de passer sans danger. Mais qui 
construirait cet ouvrage? Quel architecte assez hardi 
oserait, d'une seule portée, jeter une arche légère sur 
le gouffre profond et tourbillonnant? Quels ouvriers à 
ce point téméraires voudraient se lancer dans le vide 
pour sceller les pierres de la voûte? On fit une adjudi- 
cation, mais pas un seul des maîtres d'œuvre du canton 
ne se présenta : tous saignèrent du nez. Et l’on disait, 
dans le pays que pas un homme sensé et bon chrétien 
n'oserait concevoir le plan d'un si étrange ouvrage. 
A moins d’être sorcier ou même d'être le diable en 
personne, nul ne pourrait faire l'impossible. Du moins 
le disait-on.. En tout cas les gens du pays, eux, étaient 
bien malheureux car il leur fallait, en quelque sorte, 
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payer chaque année un lourd tribu de vies humaines 
à ce gouffre maudit; et surtout, c'était pour eux une 
grande perte, car les étrangers préféraient faire un 
détour, les voyageurs et les roumicus ('} qui allaient à 
Rocamadour ou à Compostelle, et franchir le fleuve en 
aval, dans la plaine, sur un bac, en toute sûreté. Et 
de ce fait le commerce du pays n'allait pas, les affaires 
sommeillaicnt, les gens étaient bougons et, si par 
impossible le diable était venu le leur construire, ce 
pont, ils auraient bien conclu marché avec lui. 

Or il vint : car le diable sait tout, entend tout et ne 
perd pas une occasion de faire son profit, vous le savez 
bien, et vous l'allez voir. 

Un jour donc arriva un étrange pèlerin. C'était un 
homme d'une taille démesurée, comme il y en avait 
aux premiers âges de la terre. D'immenses bras, des 
bras longs et maigres; et des jambes aussi, longues, 
maigres et molles, fluides comme des cheveux et ner- 
veuses pourtant comme les branches des chénes. Il 
était vêtu de la traditionnelle bure des pèlerins, du 
lourd manteau qui pare du froid et de la cisampe, et qui 
bien serré à la taille, résiste aux vents les plus furicux. 
Mais chose extraordinaire, cette bure avait des reflets 
rouges et jaunes et au toucher elle était si chaude qu'elle 
brülait. Enfin, détail non moins troublant, ses yeux ne 


€) Pélerins. 
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restaient jamais fixes; et ils brillaient sous les sourcils 
roussis, comme ces braises que l'on retrouve le matin, 
dans l’âtre, quand, la veille, on à «tué» (*) le feu, et 
qui sous la cendre chaude scintillent comme des yeux 
de chat et s'allument au moindre souffle, incandescentes 
comme des rubis. L'étranger s'était arrêté au bord du 
fleuve, sur la berge escarpée. Longtemps il resta là, 
immobile et comme calculant et traçant des plans. 
Puis ayant sans doute conçu déjà en son cerveau un 
projet, il vint, à la maison commune, trouver les consuls 
de l'endroit et il leur proposa de construire le pont, 
juste au-dessus du «gourg négré», du gouffre profond 
et tourbillonnant. 

Le premier consul était sceptique: et il y avait de 
quoil 

— Comment ferez-vous, étranger, tout seul, car aucun 
manouvrier dans le pays et aux alentours ne voudra 
vous aider pour accomplir cette tâchel 

— Je me charge de tout, répondit l'autre, et j'aurai 
ma main-d'œuvre. Vous n'aurez qu'à payer. 

Tandis qu'il disait ces mots, ses yeux de rubis étin- 
celaient comme des flammes. 

Payer, voilà le point! pensait le consul. S'il ne s'agit 
que de celal... 

— Pour payer, nous payerons, reprit-ill en bonnes 


€) Vieille expression au sens étymologique de «protéger». 
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espèces sonnantes et sur l'ongle, tin-tin! sans crédit 
ni délais! 


— Est-ce si sûr que cela? ricanait le diable (car, mes 
amis, c'était, vous l'avez reconnu, le diable lui-même 
qui se proposait pour faire le pont). 

— Sûr? Mais oui, sûr! Mais encore, faut-il savoir 
votre prix! 


— Eh bien! voilà, répondit l'architecte infernal, je 
ne demanderai qu'une chose, ou plutôt je ne vous 
imposerai qu'une condition... 

il se fit un long silence et le premier consul, à la 
dérobée, essayait, mais en vain, d'attraper de son regard 
le regard fuyant de son interlocuteur. 

— Laquelle? 

— La voici, écoutez bien : vous me donnerez l'âme 
de celui qui le premier franchira le pont que je vous 
construirail.. 

— Aïe-aïe-aïe! songeait notre homme : nous y voilà, 
bien sûr! 

Et finaud, il se grattait la tête pour gagner du temps 
et en faire jaillir une idée. C’est qu'il avait charge d'âmes, 
le consul! Et affaire était d'importance pour la 
commune : d'un côté, il y avait l'intérêt et la renommée 
du pays; de l’autre, une âme perdue pour l'éternité! 
Pourtant il devait être possible de tromper le Malin, 
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pensait-il en fronçant les sourcils. En vain jeta-t-il un 
coup d'œil interrogateur du côté de son collègue : le 
second consul, lui, ouvrait des yeux grands et ahuris, 
des yeux remplis de crainte, car tout soudain, il venait 
de voir à qui ils avaient à faire; et c’est pourquoi il 
tremblait tant, tant que ses dents claquaient comme 
des castagnettes et que sa peau était devenue, tout à 
coup, pâle comme celle d’un mort. Le diable lui, souriait, 
en silence. 

Après un long moment d'attente le premier consul, : 
pensant qu'il fallait quand même répondre, répondit : 

— Eh bien soit! J'accepte au nom des autres. Qui 
passera le premier sur le pont perdra son âmel Tu 
pourras, Ô vilain démon, en faire ce que tu voudras. 
Accomplis ta promesse et nous remplirons nos 
conditions. 

— As-tu bien réfléchi? 

— Avez-vous, mon cher collègue, bien réfléchi, répéta 
le second consul en bégayant, à ce, à quoi, vous, nous, 
engagez? 

— C'est tout réfléchil Topez-làf J'y passerai moi- 
méme le premier s'il le faut. 

— Topons-là! 

Et le marché fut conclu en bonne et duc forme. 

Et quand il s'en fut allé de la maison commune, le 
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diable, notre premier consul se frottait malicieusement 
les mains l'une contre l’autre. Et en lui-même, il pensait : 


— Oh} Oh! on t'aura bien! 
* 


Le lendernain, l'architecte nouveau était là. Et avec 
lui, il y avait toute une bande de travailleurs : man- 
ouvriers, maîtres-maçons, charpentiers, tailleurs de 
picrre, appareilleurs. Ils étaient tous là, à pied d'œuvre, 
prêts à travailler, avec leurs bourgerons et leurs vestes de 
velours, avec leurs outils, massettes, aiguilles, bouchardes, 
fil à plomb, gamates et truelles, haches et scies : et des 
chèvres pour lever les pierres, et des brouettes pour les 
transporter! Le maître des œuvres lui, avait toujours 
son lourd manteau de bure qui fleurait les flammes 
de l'enfer. Sur le roc aplani il traça des lignes, des droites 
et des courbes, avec l'équerre et le compas, de grandes 
et longues lignes. Et il y ajoutait des chiffres, des nuces 
de chiffres qui volaient tout autour et venaient se poser 
tout soudain, comme des mouches tourbillonnantes. Et 
ce ne fut pas long! 


Alors les autres se mirent à l'ouvrage, singuliers 
ouvriers qui trimaient sans chanter, sans siffler comme 
font les joyeux compagnons qui «badinent de leur 
métier». Les tailleurs de pierre, dans le flanc du rocher, 
aride et dur, dans le calcaire bleuté qui étincelait au 


128 CONTES ET LÉGENDES DU LANGUEDOC 


soleil, tirèrent de gros blocs. Et il fallait les équarrir 
avec la massette et l'aiguille. Pin! Pan! Les éclats de 
pierres volaient de-ci de-là; et sur la rive les moellons 
bien taillés par les appareilleurs et juste à la vraie 
mesure, bien qu'ils fussent tous différents, s'alignaient, 
prêts à prendre la place qu'il fallait. Un vrai chantier! 
Les charpentiers, eux, avaient abattu de grands chênes, 
sur le serre, de ces chènes qui ont mille ans et peut-être 
plus, dont le cœur est dur comme pierre et résistant 
comme l'acier. Et ils construisirent en moins de deux, 
çar ils étaient suprémement habiles, une armature en 
bois qui devait soutenir les voussoirs et les sommiers. 
Et les haches sonnaient clair, ding! dang! en faisant 
éclater l'écorce et s'éparpiller au soleil des copeaux 
rutilants. Les maçons avaient fait le mortier : ils pui- 
saient l'eau dans la rivière, avec un seau au bout d'une 
corde et ils gächaient, à qui mieux mieux, la chaux et 
le sable fin. Ah! ils étaient habiles et lestes; mais ils 
travaillaient en silence et c'est pourquoi le chantier 
avait quelque chose d'étrange et d'anormal. Pensez, un 
chantier sans chansons, sans sifflets! On n'entendait 
que le bruit des outils : les massettes, les aiguilles, les 
bouchardes qui faisaient résonner gravement les lourds 
blocs, les pesantes pigasses qui fendaient le bois, les 
scies qui grinçaient et les pelles qui glissaient dans le 
mortier et les truelles qui le lançaient d'un geste sûr, 
en bonne place, plifi plaft Étrange chantier quand 





Le chantier avait quelque chose d'étrange et d'anormal... Page 128 





Le chantier avait quelque chose d'étrange et d'anormal... Page 128 


LE PONT DU DIABLE 129 


méme! Plus étrange encore le maître des œuvres, le 
grand diable vêtu de bure, qui regardait ses ouvriers 
ct vérifiait si l'ouvrage se faisait selon ses ordres. 

Des habitants du pays, nul n'osait approcher, pas 
inême les femmes curieuses, pas même ces gens qui 
critiquent tout et qui surveillent les travaux comme 
s'ils s'y entendaient et s'ils étaient les patrons : c'est 
que le chantier était étrange, aussi étrange que le maître 
des œuvres et que les ouvriers. Mais par contre, à cause 
de cela, si la curiosité était tenue enfermée au fond 
des âmes, l'anxiété n'avait cessé de torturer les cœurs. 

— Çà va nous coûter cherl… disait l'un. 

— Et nous serons ruinésl.… ajoutait l'autre. 

— Qui payera, pensait-on, qui payera ces hommes? 

— Toujours les mêmes, répondaient les pessimistes, 
toujours les mêmes! 

Mais cependant les gens raisonnables faisaient confiance 
au consul. Lui, il se tenait sur la cime du serre et de 
là il voyait s’avancer la besogne. Et il souriait d’aise, 
le brave homme; ïl souriait d'aise, parce qu'il le savait 
bien, lui, maintenant, qui payeraïît! 


* 


En moins de deux, vous dis-je, l’œuvre fut achevée; 
le soir même le pont était fini : un chef-d'œuvre d’audace 
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et de légèreté. Une arche unique et svelte et fragile 
d'apparence, mais construite en bonne pierre, une arche 
enjambait le lit profond de la rivière au-dessus du gourg 
négré, du gourg tourbillonnant. Une arche gracieuse et 
légère qui bondissait, semblait-il, de l'une à l’autre rive, 
qui se tendait comme un bras, prête à vous accueillir 
et à vous mener, sans fatigue et sans danger, de l’autre 
côté. Une arche comme jamais les Romains n'en 
construisirent, eux qui pourtant ont su faire le fameux 
Pont du Gard; ni les Égyptiens non plus, ces maîtres 
bâtisseurs qui ont élevé les Pyramides! Une arche fragile 
mais solide qui enjambait d’un saut le fleuve écumant, 
juste au-dessus du gourg profond et tourbillonnant. 
Deux plus petites, près d'elle, soutenaient la chaussée 
et le chemin à flanc de roc. En tout cas, le pont avait, 
en liant les deux berges, changé le paysage et tous 
les gens de l'endroit en restaient, de loin, éberlués et 
abasourdis! De loin, car nul n'osait approcher, surtout 
maintenant que l'œuvre était faite et qu'il fallait, pécaïre, 
payer la note! Le second consul en pâlissait d'effroi et 
d'appréhension. 

Les diables, car vous avez bien compris que ces ouvriers 
étranges et si habiles étaient les compagnons du Satanas 
en personne, l'architecte vêtu de bure, le sinistre maître 
des œuvres aux yeux de rubis; les diables, donc, l'ou- 
vrage faite, s'étaient tous retirés sur l’autre rive: et 
ils attendaient pour voir qui passerait le premier et 
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quel serait celui dont ils emporteraient l'âme, prix de 
leurs fatigues et de leur peine. Et le maître des œuvres 
était là lui aussi, appuyé sur le parapet; il attendait 
le paiement convenu, sinistre ct ricanant. 

Or le premier consul qui, on le murmurait du moins 
de bouche en bouche, s'était offert pour acquitter la 
dette, le premier consul n'était pas là! 

— Pourvu qu'il n'ait pas fui, pensait tristement son 
collègue, le second consul, qui ne tenait pas à trinquer 
pour lui. Et déjà il tremblaït, le poliron, d'avoir à payer 
de son âme, quand l'autre arriva... 

Il s’avançait lentement, la conscience tranquille, guil- 
leret, narquois et souriant. Il était coiffé de son chaperon 
rouge, son chaperon de cérémonie à glands d'or, et il 
avait revêtu sa toge noire où brillaient des parements 
brodés de fils d'argent. I1 portait dans les bras un sac, 
un sac qui avait l'air bien Jourd. Derrière lui marchait 
son chien, sur ses talons, comme quand il le menait 
à la chasse, la queue au vent, l'air comique et ahuri, 
comme un bon chien, bête ct innocent, ahuri et comique 
derrière son maître, la queue au vent. Mais ce n'était 
pas tout. Après le chien venait, à cinquante pas en 
arrière, gardant bien les distances, le clergé, venaient 
le curé et le secondaire, portant le surplis et l'étole, 
calotte en tête ct tête en bataille; et pour terminer cette 
procession, le clergeon lui-même, le fils du maréchal de 
l'endroit, le Pélou comme on lui disait; il portait le 
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seau d'eau bénite où trempait le goupillon. A les voir 
ainsi marcher, avec si fière allure, les gens reprirent 
haleine : le courage et la confiance leur étaient revenus 
et surtout le bon espoir de n'avoir pas à payer. Le second 
consul en poussa un long soupir de soulagement. Par 
contre, le grand diable vêtu de bure, quand il les vit 
s'avancer eut un frémissement : la vue de deux surplis 
blancs et des calottes en bataille, l'odeur de l'eau bénite 
aussi, tout cela ne lui disait rien qui vaille. Il s'en vint 
cependant jusqu'au milieu du pont. 


— Il faut payer, dit-il, et tenir la promesse : qui le 
premier franchira le pont doit nous livrer son âmel 


— Nous allons te payer, répondit le premier consul. 
Attends!.. 


Et ce disant, il avait posé le sac à terre; il en sortit 
une vieille «sartan», une poêle à châtaignes, toute percée 
de mille yeux malicieux: il l’attacha à la queue de son 
chien, innocent, ahuri et comique, et d'un grand coup 
de pied, en moins de deux, il vous expédia l'animal 
et l'engin, sur la chaussée du pont. Le chien, hurlant et 
ahuri, prit la course. La «sartan» derrière lui en rebon- 
dissant sur les pavés tout neufs, faisait un bruit, 
mes enfants, un bruit de tous les. diablesi et rapide 
comme l'éclair, grondant comme le tonnerre, le chien 
passa entre les jambes du grand diable vêtu de bure 
et en quelques sauts, il eut franchi le pont, le premiert 
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avant même que les diablotins sur l’autre rive, aïent 
eu le temps de l'entrevoir. 

— Paye-toi avec son âmel cria le premier consul. Et 
grand mercil 

Et la foule de rire, de rire. Et ris que tu riras! Tous 
ces gens, ces bonnes gens, ces gens pusillanimes et 
couards, maintenant, ils riaient à gorge déployée comme 
des héros d'Homère ou de l'abbé Favre (‘). 

Le plus fort, c’est que ceux qui riaient le plus, c'étaient 
justement ceux qui avaient eu le plus de peur ou ceux 
qui, sous cape, avaient äprement critiqué le premier 
consul, les mauvais coucheurs et les pessimistes, les 
critiqueurs et les poseurs de bâtons dans les roues; 
car c'est toujours et partout pareil; et les gens d'autre- 
fois ressemblaient fort à ceux d'aujourd'hui. 

Les diablotins avaient escaladé le flanc de la mon- 
tagne. Et voici qu'ils s'étaient mis à lancer sur le pont 
de gros quartiers de roc, des blocs immenses qui tom- 
baïient dans la rivière, floc, flac! Mais en vain : le pont 
était trop solide et trop bien bâtil Aussi l'infernal 
architecte en bavait-il de rage. Mais on se moquait 
bien de ça! Bave, tu peux toujours baver, messire le 
diable! Et c'est alors que ces Messieurs du clergé 
entrèrent, si l'on peut dire, en danse. Le goupillon en 


() Poète occitan du XVII siècle fort célèbre en Languedoc 
et qui a laissé une parodie de l'Odyssée d'Homère en vers burlesques. 
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tout cas s’en donne : et je t'asperge par ci, et je te bénis 
par là! Tant et si bien qu'il en fallut démordre et que 
les misérables démons, en déroute, dupés pour cette 
fois s'en allèrent plus loin chercher à attraper des âmes 
et à moins de frais. On dit qu'ils allèrent à Pampelune, 
ville de perdition; mais c’est peut-être une médisance!... 

Quant au grand diable vêtu de bure, il fit, sous l'effet 
de l’eau bénite un suprême plongeon, juste au-dessous 
du pont, dans le gourg négré, le gourg profond et tour- 
billonnant. Il y est encore, mes amis, maïs vaincu et 
puni, désarmé et sans force. Aussi plus jamais n’entendit- 
on parler de lui. Et quand les pèlerins qui allaient à 
Rocamadour ou bien à Compostelle passaient par là, 
ils regardaient, du haut du pont, en toute sécurité, le 
fleuve tourbillonnant en glauques remous dans le gourg, 
le « Gourg du Diable»; puis, ils passaient en faisant le 
signe de la croix, tranquilles comme Baptiste. 

Le pont, lui, est toujours là, mes amis, à la sortie 
des gorges de l'Érau, superbe malgré les ans et magni- 
fique dans le paysage. Si vous passez par là, allez le 
voir. Et les habitants d'Aniane ou de Saint-Guilhem 
vous raconteront, si vous voulez les entendre, la miri- 
fique histoire de leur vieux pont, l'histoire du Pont 
du Diable. 


Cadet Briscambille 
ou 
le Trésor de Substantion 


L y a non loin de Montpellier, 
près du village de Castelnau, 
au bord du Lez qui est un 
petit fleuve aux eaux calmes 
et tranquilles émaillées des 
larges feuilles ou, en la saison, 
des larges fleurs blanches des 
nénuphars, il y a, dis-je, un 
site que l'on appelle Subs- 
re D tantion. 
Autrefois la Voic Domi- 
tienne, qui reliait la Province romaine à la Narbonnaise, 
passait par là : elle franchissait le Lez par un gué, et 
continuait, sur l’autre rive, vers Cessero, Béziers et 
Narbonne. 

Un poste militaire était, dit-on, établi sur les rochers 
qui dominent le fleuve, pour garder le passage : un 
simple poste, sans doute, un relais : quelques soldats, 
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des marchands, une auberge, et dans les pins et les 
euzières de la garrigue un temple de Mercure avec un 
autel. 

Souvent les paysans en déchaussant leurs vignes, en 
enlevant les cailloux et les rochers de la garrigue pour 
«faire» de la terre, ont trouvé, par là, des pièces de 
monnaie. Et de longue date, le chemin vicinal qui a 
remplacé la voie romaine s'est appelé le chemin de la 
monnaie, «camin de la moneda». 

De longue date aussi est née cette légende qui dit que 
dans la nuit de la Saint-Jean d'été, à minuit, s'ouvre 
le roc de Substantion, s'entr'ouvre le cours du Lez. 
Et alors aux intrépides, aux cupides, aux aventuriers 
de tout poil, aux avares de toute «mena», s'offre un 
chemin parmi l'onde même, un chemin qui permet 
d'accéder, par la fente du rocher, à une caverne mer- 
veilleuse remplie d'or ct d'argent, remplie de pièces de 
monnaie de toute sorte, de toute espèce, de toute 
valeur, remplie de trésors fabuleux et inestimables. Qui 
veut en prendre n'a qu'à se baisser, qui veut s'enrichir, 
n'a qu'à remplir ses poches. Maïs il faut faire vite, vite, 
très vite, car on n'a qu'une heure pour faire son affaire 
et le roc se referme. Tant pis pour ceux qui se sont 
laissé hypnotiser par l'éclat mirifique de toutes ces 
richesses! Ils restent enfermés dans la ténèbre épou- 
vantable de l'abîime mystérieux et, comme vous le pensez, 
leurs âmes, leurs âmes attachées aux biens de la terre, 
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leurs âmes d'avaricieux et de présomptueux deviennent 
pour l'éternité la proie du Démon, du Démon qui ouvre 
la porte et qui. la referme vite, vite, très vite sur 
ces malheureuses victimes. 

C'est du moins ce que dit la légende. 

En tout cas, dans un vieux manuscrit du temps on 
trouve la preuve de sa véracité; un vieux manuscrit 
du temps, écrit dans la belle et ciaire prose occitane, 
dans la belle et claire langue du dialecte montpelliérain, 
un vieux manuscrit du temps, contemporain et frère 
sans doute du « Petit Thalamus » (") conservé aux archives 
municipales, où l'on peut lire la merveilleuse et fantas- 
tique histoire de Cadet Briscambille. 

Cadet Briscambille, lui, a failli être la victime du 
Trésor de Substantion; Cadet Briscambille, lui, a pu 
pénétrer, un soir de Saint-Jean, dans le Roc de Subs- 
tantion et il a pu en ressortir; Cadet Briscambille, lui, 
a pu parler de ces fabuleuses et étonnantes richesses, 
comme témoin oculaire; Cadet Briscambille.. 

Mais au fait, tenez, la voici son histoire, telle qu'elle 
est, sur le vieux manuscrit du temps, où vous pourriez 
la lire, écrite dans la belle et claire prose occitane, dans 
la belle et claire langue d'Oc que l'on parlait à Mont- 
pellier à l'époque de Jacques Cœur ou de Saint-Roch. 


{*) Contient la chronique des événements qui se sont passés dans 
la ville. 
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Cadet Briscambille était un pauvre étudiant en méde- 
cine, un étudiant bien pauvre. 


Il était venu de son Vivarais natal, avec un misérable 
petit baluchon au bout de son bâton ferré, avec une 
belle et noble confiance dans la vie et dans l'avenir, 
avec de splendides illusions et aussi, il faut le dire, 
avec un désir, louable, il est vrai, quoiqu'il fût peut- 
être un peu trop violent, de sortir de la crasse et de la 
misère où il était né. 

Sachant lire, écrire, compter, chanter au lutrin, nanti 
d'un bout de latin que lui avait appris le curé de son 
village, Cadet Briscambille était, en cette année de grâce 
1451, un bel et solide gaïllard de vingt ans. Il aurait 
été pimpant si ses habits avaient été neufs et plus riches; 
mais au demeurant, il ne laissait pas d’être agréable 
avec ses cheveux noirs et bouclés, avec son clair sourire 
et ses yeux pétillants de jeunesse et d'intelligence. 


Beau parleur, sachant moduler sa pensée avec l’expres- 
sion du visage et force gestes, poète à l'occasion, 
batailleur le cas échéant, mais pas du tout mauvais 
garçon ni chercheur de vilaines querelles, bref c'était 
un bon et brave jeune homme, ce Cadet Briscambille 
qui était venu de son Vivarais natal, en cet an de grâce 


CADET BRISCAMBILLE 139 


1451, pour se faire immatriculer sur le registre de l'École 
de Médecine de la célèbre Université de Montpellier. 

Sa mère était veuve. Elle se saignait aux quatre 
veines, la pauvre femme, pour envoyer, tous les tri- 
mestres, un peu d'argent : une livre, onze sols, huit 
deniers, le montant de la pension et une lettre qu'elle 
faisait écrire par le barbier du village. Le tout était 
apporté, à la date dite, par Gustou le mulctier qui, 
tous les mois, avec ses «saumes» chargées d'épices, de 
confitures, d'électuaires et des produits de toutes sortes 
dont on trafiquait à Montpellier, montait jusqu'en 
Auvergne et repassait par le même chemin pour prendre 
une nouvelle cargaison. 

En retour Cadet Briscambille, par le même moyen, 
faisait tenir à sa maman une lettre aimable et affectueuse 
dans laquelle il parlait de son travail et de ses progrès. 

La première année, il en fit, des progrès, et les lettres 
n'étaient point mensongères. Cadet fut un «escolan» 
parfait, studieux, ponctuel, assidu, appliqué : il ne 
manqua aucun des cours du Grand et du Petit 
Ordinaire. 

Sa logeuse, Mos de Bellas, une vieille femme barbue 
et un peli crasseuse, ne pouvait aux commères du quar- 
tier, ses voisines, que faire l'éloge de son «scholaris», 
comme elle disait. 

Ah! s'il étudiait, Cadet Briscambillel La nuit, le 
jour, le nez toujours fourré dans les livres, la plume à 
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la main, herborisant dans la garrigue du Crès ou à 
travers les prairies de Lattes, les dimanches et les jours 
de fête, il trouvait encore le moyen de donner le reste 
de son temps à un «apothicari» du Cannau, « maistre» 
Laurent Murcià, catalan et Marran d'origine et de secte. 
Dans l'arrière-fond de la boutique, Cadet s'initiait sous 
lui à la pharmacopée, à la préparation délicate et subtile 
de l’altermès et de la thériaque ct aussi à la concoction, 
distillation et confection de parfums, sirops et «autres 
artifices de sucre» dont raffolaient les malades et les 
délicats. 

Ainsi se passa la première année. 

La première année, car. 

Il est difficile à un jeune homme de rester sage! 

Cadet Briscambille, pour son malheur, un soir, veille 
de Noël, suivit ce coquin de Jaufré Lauriol — ce Jaufré 
Lauriol avait toujours les poches et l’escarcelle bourrées 
de pistoles, car son père En Jaumes Lauriol était un des 
plus grands «mercadiers» de la cité commerçante et 
ses galées lui rapportaient des épices et de l'or! — 
ü suivit donc, pour son malheur, ce grand coquinas de 
Jaufré Lauriol à la taverne de maître Garrigue; une 
taverne mal famée s'il y en avait, où fréquentaient 
les «escolans» paresseux et pourris d'argent. 

Là certes, tintaient les dés sur le bois poisseux des 
tables, tintaient clair les dés, lancés par des mains 





CADET BRISCAMBILLE 141 


expertes; là certes, sonnaient les belles pièces d'argent 
et d'or, sonnaient clair les belles pièces qui passaient 
des mains naïves d'un béjaune aux mains expertes d'un 
maître juré filou. 

Cadet Briscambille pour son malheur, ce soir-là, veille 
de Noël, suivit ce coquin de Jaufré Lauriol, à la taverne 
de ce grand brigand de maître Garriguel 

Et juste ce matin-là, il avait reçu l'argent de sa 
pension : une livre, onze sols, huit deniers, et une lettre 
de sa pauvre veuve de mère, une lettre pleine de bons 
conseils, et de sages avertissements. 

— Surtout, mon cher Cadet, sois prudent; sois tou- 
jours obéissant et assidu. Tu sais combien tu me coûtes 
et tous les sacrifices que je m'impose pour toil… 

Ah! ouil les sacrifices, pécaïrel. 

Cadet Briscambille, ce soir-là, perdit aux dés, en un 
instant, la livre, les onze sols, les huit deniers de sa 
pension. En un instant, non! maïs presque : tout juste 
le temps, en trois coups heureux, de «plumer» son 
adversaire, et en trois autres coups, malheureux, de se 
faire «plumer» sans espoir de revanche. 

Et ce Jaufré Lauriol qui, maintenant entre deux vins, 
lui prodiguait des conseils et lui enseignait, trop tard 
hélas! un maître coup infaillible, qui permettait d'amener 
à chaque fois les as. 

— Tu vois, disait en rotant l’ivrogne, tu vois, Cadet, 
tu-U v-vois.. 


142 CONTES ET LÉGENDES DU LANGUEDOC 


Cadet avait encore assez de sens pour ne rien voir 
que le vilain mauvais tour de méchant garçon qu'il 
venait de faire. 

Contrit et dolent, il rentra chez Mos de Bellas, l'oreille 
basse et un peu rouge de confusion. 

Il lui fallait pourtant payer la pension. 

Il emprunta, du côté de Castel-Moton, à un certain 
usurier peu recommandable qui demandait du denier 
cinq. 

Et il emprunta non seulement l'argent de la pension 
mais encore assez pour prendre sa revanche. 

Ah! cette revanche! Il perdit tout une fois encore. 

Alors il se remit courageusement au travail : il avait 
trois mois devant lui; il jugeait que c'était assez pour 
se rattraper. 

Il se rattrapa. Mais pour aider davantage «maistre» 
Laurent Murcià, il fut obligé de négliger un peu le Grand 
Ordinaire : il manqua d’abord une fois, puis deux, puis 
trois. 

Bientôt on ne le vit plus! 

On le voyait par contre chez maître Garrigue, faisant 
sauter les dés comme un vieil habitué de la maison, 
avec de l'argent qui venait en droite ligne de Castel- 
Moton, ou qu'il empruntait, sans pudeur, à ce gusas 
de Jaufré Lauriol. C'était toujours pour prendre sa 
revanche et pour se rattraper! 
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Et suivant le hasard de la chance, vous l'auriez vu 
attablé avec son inséparable Jaufré Lauriol, devant un 
bon repas : saucisson de montagne, poularde bien rôtie, 
civet cuit à point ou ces «manouls» (*) dont maître 
Garrigue avait le secret, le tout arrosé copieusement 
de vins de Mircvault ou de Picpoul. Ah! elles étaient 
loin les ratatouilles de Mos de Bcilas! Par contre d’autres 
fois, seul et triste comme un bonnet de nuit devant 
un petit verre de vin avec lequel il arrosait son pain 
dur, il méditait amèrement sur les revers de la fortune 
en écaillant une sèbe blanche. 

Quand la pension arriva, au mois de Mars suivant, 
il avait justement, par une rafle d'as, empoché une 
petite somme rondelette. 

Il aurait dû payer ses dettes; ou du moins donner 
à Mos de Bellas l'argent de sa chambre et de sa pension. 

Il aurait dû. 

Maïs parce qu'il avait quelques pistoles, il se dit 
qu'il avait le temps. Il croyait, le pauvre, avoir la 
fortune de Jacques Cœur! 

Trois jours plus tard, sa bourse était vide, vide, vide. 

Et le pauvre cadet était dolent et contrit. 

Il emprunta de nouveau. 

Vous pensez bien qu'à ce train, il ne pouvait aller 
bien loin. 


€) Paquets de tripes. 
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Et ce brave et bon garçon chercha d’autres moyens 
de grossir son pécule. 

Chez «maïistre» Laurent Murcià, suivant les prépa- 
rations, il chipait des rognures : sucre de Candie, noix 
muscade, myrobolan de l'Inde, rhubarbe de Chine, 
scammonée de Syrie et «autres épiceries». I] revendait 
cela en cachette à un misérable «pébrier» du marché 
qui le lui payaït d’ailleurs fort peu, bien qu'il le revendit 
fort cher. 

Mais ces profits étaient maigres. Et les emprunts 
croissaient d'autant. 

Et ce brave et bon garçon sentait bien qu'il ne s'en 
sortirait pas de sa misère. A moins d’un miracle, d'un 
miracle auquel d'ailleurs il ne croyait guère. 

Aussi était-il en proie à de cuisants remords. 

— Surtout, mon cher Cadet, sois prudent; sois tou- 
jours obéissant et assidu, Tu sais combien tu me coûtes 
et tous les sacrifices que je m'impose pour toi. 

Au souvenir de sa pauvre veuve de mère qui se saignait 
aux quatre veines pour lui, misérable et indigne, il 
pleurait, le pauvre Cadet, car c'était malgré tout un 
brave et bon garçon. 

Un jour en passant devant l'église Saint-Firmin, il 
assista à un spectacle qui lui donna fort à réfléchir 
et qui lui fit froid dans le dos, jusqu'aux moelles. 

Un pauvre vieil homme était amené par des archers. 
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En tête du cortège marchait le sous-bayle. La foule 
suivait et s'assembla, grouillante, criante, devant le 
«verrouil» de Saint-Firmin. Les archers la tenait éloignée 
avec leurs pertuisanes. 

Cadet regardait et écoutait. 

— li n'a pas payé ses dettes, disait une bonne femme 
à une autre commère. Il paraît qu'il doit plus de cinq 
cents pistoles à Messire Carabasse, le «pébrier sou- 
beyran! (‘}» 

— Et Messire Carabasse est intraitable! ajouta un 
bourgeois à l'air effaré qui roulait de gros yeux dans 
une face de lune. 

Cependant le pauvre vieil homme était attaché au 
fameux « verrouil» de Saint-Firmin. Et là, devant le por- 
tail de l’église, les gens de justice lui enlevèrent, sans 
pudeur, ses «brayas» et on les lui mit sur la tête. Et 
le malheureux débiteur, appuyé contre la porte de 
l'église, tendait le dos à son créancier, son pauvre dos 
tout maigre de débiteur insolvable; et, selon la formule, 
il disait d'un ton piteux : 

— Paga-te d'aquil Paie-toi de là! 

Messire Carabasse s'était fait représenter pour cette 
opération par un de ses intendants, un fort et grand 
gaillard qui avait des bras, des bras, Seigneur! Et je 


€) Importateurs d'épices, propriétaires de navires et d'entrepôts, 
ils faisaient le « gros». — Tel était Jacques Cœur. 
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vous prie de croire que la bastonnade ne fut pas pour 
rire. 

Le malheureux supplicié poussait des cris pitoyables, 
de longs cris qui faisaient, dans la foule, selon les tempé- 
raments, rire les uns, serrer les dents aux autres. 

Notre Cadet Briscambille, croyez-le bien, était de ces 
derniers, Il sentait, en imagination, sur son dos, des 
meurtrissures si cuisantes qu'il abandonna la place, 
penaud ct pâle, cn songcant aux cinquante pistoles qu'il 
devait à l'usurier de Castel-Moton, à ce diable de maître 
Garrigue et à ce Satanas de Jaufré Lauriol qui était 
sa perdition. 

Cela acheva de le rendre sage. Mais encore fallait-il 
sortir du mauvais pas dans lequel il s'était mis. 

Le lendemain, 23 Juin, il recevait l'argent de sa pen- 
sion : une livre, onze sols, huit deniers, et une nouvelle 
lettre : 

— Je pense, mon cher Cadet, que tu es toujours aussi 
sage, aussi obéissant, aussi appliqué. Si tu savais combien 
j'ai dû me priver pour t'envoyer cette sommel.. 

La situation ne pouvait plus durer : il fallait en sortir 
et en finir. 

Il prit une résolution de désespéré : il irait avec cette 
misérable somme, essayer de gagner les cinquante pis- 
toles qu'il devait. Après, ce serait fini, bien fini! Il le 
jurait par tous les saints du Paradis : de sa vie, il ne 
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toucherait un dé; de sa vie, il ne mettrait les pieds 
dans la taverne de ce maître Garrigue du diable! 


Ce soir-là, il y avait beaucoup de monde dans les 
rues de Montpellier. Les bonnes gens étaient sortis pour 
voir les feux de la Saint-Jean que l'on allumait sur 
tous les «plans» de la ville : sur le plan de l'Huile, sur 
le plan de l'Olivier, sur le plan de l’Herberie, sur le 
plan du Palais, sur toutes les places, devant toutes les 
portes, au faubourg de Lattes, au faubourg Boutonnet, 
au faubourg des Carmes, partout brillaient et pétillaient 
les feux de joie, clairs et vifs, dans la chaude nuit d'été, 
sous les étoiles. 

Et la jeunesse s'en donnait; surtout les «escolans», 
ceux de la Faculté de Droit venus de la tour Ste-Eulalie, 
ceux de la Faculté des Arts, ceux de l'École de Médecine. 


On saute dans le feu qui flambe haut, dans la fumée 
qui aveugle. On saute et on crie. Et les filles hardies 
retroussant leurs longues robes, les filles hardies et 
rieuses, sautent avec les garçons dans le feu vif et clair, 
qui pétille comme leurs rires et comme leur jeunesse. 


Ce soir-là, partout dans la cité brülaient les beaux 
feux de la Saint-Jean; partout, c'étaient des rires et 
des cris et des chansons. 


Cadet Briscambille aurait pu faire comme les autres 


et, oubliant ses soucis d'argent, aller se mêler à ces 
bandes folles et joyeuses. 
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Mais il sentait dans sa maigre petite bourse les quel- 
que pièces de monnaie par lesquelles il avait résolu 
de se racheter. 


Il préféra aller chez maître Garrigue. 


Et tandis qu'il poussait la porte d’un geste rude et 
résolu, il tâtait dans sa ceinture les petits dés dont il 
espérait son salut. 

Une livre, onze sols, huit deniers! Allez donc avec 
ça conquérir le monde, c'est-à-dire, en l'occurrence, 
gagner cinquante pistolcs! 

Il eut un sourire vainqueur quand il aperçut, dans 
le fond de la salle basse, assis à une table solitaire un 
étranger, une tête inconnue en ces lieux, la tête d'un 
béjaune, sans doute, qu'il serait facile de duper, s'il 
avait de l'argent et si on aidait un tant soit peu la 
chance, avec le maître coup de ce gusard de Jaufré 
Lauriol. 


Et justement, Jaufré Lauriol, à sa place habituelle, 
clignant de l'œil, d'un air entendu, désignait de la tête 
le pauvre homme qui serait si facilement tondu. 


Le tout était d'amener ce «gavach» à jouer. 


Cadet sortit les dés de sa ceinture : il les faisait glisser 
d'une main dans l'autre, il les faisait cascader, dans un 
cliquetis d'os; il les agitait dans ses mains fermées. 


Et sur la table, les dés roulèrent. 
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Une partie fictive fut entamée, au milieu des cris 
et des exclamations. 

— Je t'amène un as! 

— Rafle de bidet! 

Quelques instants plus tard, maître Garrigue se vint 
planter devant les joueurs. Et de pousser des « Ah!» 
des «Oh»... 

Et les dés claquaient comme des castagnettes, dans 
une folle sarabande. 

— Aïel cadedist. 

— Santafieul 

L'inconnu s'était levé. Il avait la démarche lourde 
et embarrassée : c'était bien un «gavach» descendu de 
sa montagne. Pourtant, l'homme, au visage maigre et 
décharné, aux lèvres minces avaient des yeux qui glis- 
saient, qui fuyaient quand on essayait de les attraper 
du regard, des yeux qui glissaient, qui fuyaient comme 
une anguille vous glisse des mains, vous fuit entre les 
doigts, insaisissable. 

Il finit par s'attabler à la place de Jaufré Lauriol. 

Et la partie commença. 

11 fallait d’abord inspirer confiance à l'inconnu. Et 
Cadet essayait de perdre un peu : c'est la bonne 
tactique. 

Par malheur, pas moyen! 

Au premier coup Cadet amena les as. 
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Au second coup, il amena encore les as. 

Au troisième coup, les as. 

Et encore les as : on aurait dit que les dés étaient 
pipés. 

Cadet en avait presque honte. 

— Mes dés sont francs, je vous assure, soufflait-il, en 
ramassant d'un revers de main, les bonnes et belles 
pièces d'argent qui tintaient clair. 

— Continuons, jeune homme, se contentait de répondre 
l'autre. 

Et il perdait toujours. Après les pièces d'argent, ce 
furent les pièces d'or. 

— Mes dés sont francs, je vous assurei 

— Continuons, jeune homme! 

Maintenant, Cadet avait devant lui un tas étincelant 
et rutilant, un tas cascadant et tintant. Jaufré Lauriol 
en était tout ébahi. Maître Garrigue en verdissait, 
malgré lui, de jalousie. 

Cadet estimant qu'il avait plus que son compte et 
qu'il avait dépassé largement les cinquante pistoles, 
cherchait un prétexte pour arrêter le jeu, couper court 
à la partie. 

Mais son adversaire, impertubable, se contentait de 
dire : 

— Continuons, jeune homme! continuons! 
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Et ses yeux brillaient, comme des yeux de félin; 
on n'aurait su dire si c'était de dépit, de rage ou de 
fièvre, de la fièvre du jeu qui vous empoigne et vous 
serre le cœur. 

Et les heures passaient, 

Depuis longtemps déjà les feux dehors s'étaient éteints, 
la foule dispersée. 

Depuis longtemps déjà les habitués de la taverne 
étaient partis. 

Depuis longtemps déjà maître Garrigue lui-même, 
craignant d'attraper de male rage une jaunisse, s'était 
retiré au coin de son feu. 

Jaufré Lauriol effrayé par une si grande chance avait 
préféré s'éclipser.. 

Et à la lueur du «calel» fumant qui tremblotait, à 
la lueur du feu qui projetait de grandes ombres sur les 
murs, les pièces d'or et d'argent, les écus, les pistoles, 
les doublons reluisaient, en s'entassant, reluisaient de 
mille éclairs, de mille paillettes pétillantes comme un 
filet que l'on sort de l'eau et où s'agitent mille vairons 
frétillants.. 

Et Cadet sans scrupules, amassait, amassait. 

Soudain, la chance tourna, comme le vent. 

— Bah! se disait-il. 

Le tas qu'il avait devant lui le rassurait. 

Mais maintenant, c'était l’autre qui amenait les as. 
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Et il raflait, à grands coups, le gain du pauvre Cadet 
qui commençait à pâlir, à suer, à frémir, à trembler. 

Maître Garrigue était revenu pour voir ce coup mer- 
veilleux de chance: et il se mit à verdir, malgré lui, 
d'appréhension, au souvenir des dix pistoles que lui 
devait ce misérable petit vaurien de Cadet Briscambille 
qui était bien capable de ne point les lui rembourser. 

Cadet, lui, ne voyait plus rien que les dés maléfiques 
qui roulaient, roulaient dans une terrible sarabande. 
Son cœur battit la chamade, quand il fut obligé de 
jeter sur le bois de la table, non plus des pistoles, des 
écus, mais de vulgaires sols de bronze. 

Et l’autre, une fois de plus, fit sortir les as. 

Pauvre Cadet, les «tressusors» (‘) l’attrapèrent lorsque, 
désespéré et vaincu, il joua la dernière petite pile qu'il 
avait faite, de ses doigts fébriles, avec les huit deniers, 
les huit derniers deniers de sa pension. 

Les dés roulèrent sur la table, lancés d'un geste mal 
assuré. 

— Cinq et six! 

L'inconnu se mit à sourire. Il ne s'était jamais départi 
de son calme, et ses yeux brillaient toujours : mais 
maintenant on aurait pu dire que c'était de joie et de 
cupidité. 

— Rafle d'as! 


€} Sueurs froides. 
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Cadet faillit perdre le sens. Ses yeux papillotèrent. 
Un grand désespoir l‘envahit, glaçant tout son sang, 
dans ses veines, glaçant son cœur dans sa poitrine. 

Dehors à la porte, on frappa : le guet. 

C'était fini, bien fini! 

Maître Garrigue aux deux joueurs fit signe de sortir. 
Et l'inconnu glissait les huit misérables deniers de bas 
billon, dans son énorme escarcelle où rutilaient, étince- 
laient, brillaient mille pièces d'or, mille pièces d'argent, 
dans un cliquetis narquois comme un rire. 

Et ils furent dehors, dans la rue étroite. 

Au ciel, brillaient les milliers de sourires des étoiles 
et la lune, là-haut, toute blanche, semblait tinter, comme 
un magnifique doublon. 

Cadet restait silencieux et morne; pour un peu, 
il eût pleuré, car il était au fond un brave et bon 
garçon. 

L'inconnu lui tapa sur l'épaule. 

Sa voix était sèche et dure; il essayait de la rendre 
douce et rassurante. 

— Mon garçon, disait-il, je vois que tu aimes l'argent : 
si je te donnais le moyen de devenir riche, tout de suite, 
riche, riche comme Crésus! 

Cadet Briscambille haussait les épaules. 

— Tu as encore le temps, jeune homme, de devenir 
riche, ce soir, riche, riche comme Crésusl… Tu as 
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encore le tempsl… Mais il faudrait faire vite, vite. 

Et dans l'ombre de la rue, sous les milliers de sourires 
des étoiles, sous l'éclat d'argent de la lune qui roulait 
comme un magnifique doublon, dans le ciel, l'inconnu 
continuait, grillant de livrer, à Cadet, un merveilleux 
secret. 

— Si tu es hardi, courageux, tu peux, mon 
garçon, être riche, riche, riche comme Crésus, et tout 
de suite. 

Hardi? Courageux? Cadet Briscambille serait allé, 
ce soir-là, s'il l'avait fallu, jusqu'au bout du monde. 

— Si tu n'as pas peur des esprits, si tu as assez en 
ton âme, le goût de For, la passion de l'or, tu peux, 
mon garçon, être riche, riche, riche comme Crésus, et 
tout de suite. 

Peur des esprits? Cadet Briscambille aurait, ce soir- 
là, s'il l'avait fallu, tant sa soif, tant sa faim de l'argent 
et de l'or étaient grandes, il aurait, dis-je, vendu son 
âme au diable, Cadet Briscambille. 

— Santadil 

Et l’autre de lui expliquer la chose. 

Ça n'était pas un mystère; tout le monde le 
savait. Mais voilà, souvent, ce que tout le monde sait, 
peu de gens le font, peu de gens ont le courage de 
le tenter. 

Il y avait sur les bords du Lez, près de Castelnau, 
le Roc de Substantion. Dans cette nuit de la Saint-Jean, 
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lc Roc allait s'ouvrir comme une grenade mûre. Et 
dedans, il était garni, comme une grenade de milliers 
de grains, d'un amoncellement prodigieux d’or, d'argent, 
de pierres précieuses, de diamants. C'était le Trésor 
fabuleux de Substantion. 

— Le trésor de Substantion! murmurait Cadel 
Briscambille. 

— Le trésor de Substantion! répétait l'autre. 

— Seulement, continuait-il, il fallait faire vite, car on 
n'avait que le temps, une fois arrivé dans les souterraines 
galeries, de choisir, saisir et ressortir; et encore fallait-il 
retrouver son chemin, dans les ténèbres de la nuit. 
Une heure après, le Roc de Substantion se refermait. 
Et c'est pour cela que l’on n'avait jamais plus entendu 
reparler de ceux qui avaient choisi ce moyen de faire 
fortune. 

L'inconnu, ce disant, avait des yeux encore plus 
brillants que les étoiles; son rire sonnait clair comme 
du métal fin; et sonnaient dans son escarcelle, sonnaient 
les mille pièces d'argent, les mille pièces d'or que Cadet 
avait eues entre ses doigts, que Cadet avait palpées, 
avait maniées, avait cru posséder. 

Aussi le malheureux fut-il pris d'un tel désir, d’une 
telle frénésie que pénétrer dans le Roc, parcourir les 
magiques galeries, choisir et saisir dans les tas mer- 
veilleux et revenir avant la fin de l'heure, dans les 
ténèbres de la nuit souterraine, que tout cela lui parut 
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aussi facile que piler du poivre dans le mortier, que 
peser trois grains d’ellébore sur le trébuchet de Laurent 
Murcià, son «apothicari» de maître. 


I sortit de la ville close, par une petite poterne, du 
côté de la Salle l'Évêque, par où passaient les «escolans», 
la nuit, quand ils allaient déterrer dans le cimetière des 
Augustins un mort fraîchement mis en terre pour en 
faire la dissection. 


Et bientôt, il courait sur le chemin de Nimes, au bord 
du Lez. Il courait dans la chaude nuit de la Saint-Jean, 
la nuit chaude et douce, sous les milliers de sourires 
des étoiles, sous l'éclat d'argent de la lune qui roulait 
comme un magnifique doublon. 

Et quand il arriva sur le chemin de l'Aigue-longue, 
au bord du fleuve, en face du fameux rocher, il n'était 
pas minuit. Tout était calme et silencieux sous les 
milliers de sourires des étoiles et sous l'éclat d'argent 
de la lune qui roulait, dans le ciel, comme un magnifique 
doublon. 


* 


Tout était calme et silencieux, dans la nuit douce 
et chaude de Juin : la rivière coulait paisiblement; le 
Roc était immobile; la campagne endormie. On n'en- 
tendait que la chanson des rainettes et, parfois, le plon- 
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geon d'un rat d'eau qui chassait, au bord des rives 
ténébreuses. 

Sur la surface de l'eau, le long reflet d'argent de la 
lune étincelait comme les pièces dont il avait encore 
la vision magique devant les yeux. 

Un petit coup de brise soudain vint casser le reflet 
en mille éclats qui clapotaient sur la rive. Les vergnes 
secouant leurs feuilles, frissonnèrent dans un bruit métal- 
lique. 

Cadet Briscambille attendait, tout yeux el tout 
oreilles, anxieux un peu, mais serrant les dents tant il 
était résolu. 

Il n'attendit pas longtemps. 

Voici que soudain, sans fracas et comme s'il glissait, 
le Roc s'entr'ouvrit : une longue fente qui béait, pleine 
de lumière dorée, pleine d'une lumière qui semblait 
pétiller, mais sans bruit, comme celle d'un immense 
foyer, éclairant au loin la nuit. Au même instant, l’eau 
se partagea : un profond et large sillon qui semblait 
l'avoir divisée. En amont, son cours arrêté paraissait 
figé en mille gouttelettes immobiles, qui brillaient 
comme des perles précieuses: en aval, l'eau s'écoulait 
encore, dans un léger clapotis. 

Et maintenant un chemin laissait à nu les algues, 
les galets et la vase durcie soudainement, et desséchée, 
De chaque côté, les longues tiges des nénuphars étaient 
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restées toutes droites et dans chaque fleur renversée, 
sous les larges feuilles, brillait comme une petite étoile. 

Cadet croyait rêver. Il se frotta les yeux, puis regarda : 
autour de lui la campagne était calme et endormie; 
les effluves de la garrigue, la senteur des pins et de la 
«pote» (') se répandaient dans la brise. Debout, tout 
frémissant, il piétinait sur le bord d’une plante de 
«mentastre » : et l'odeur prenante de la menthe emplit ses 
narines. 

li n'était pas au bout de son étonnement. 

Une forme vêtue de blanc comme un pénitent, semblait 
flotter près de l'ouverture, une forme diaphane et 
comme immatérielle. 

« L'esprit!» se dit Cadet, dont le cœur soudain s'était 
mis à battre. 

Or une voix caverneuse el rauque, une vieille voix 
quasi rouillée résonna soudain, dans le silence bleuté 
de la nuit. 

— De la part du Grand Venant! Qui veut de l'argent? 

Pauvre Cadet, il sentait ses jambes fléchir sous lui, 
ses cheveux se dresser sur sa tête! D'un geste machinal, 
il se boucha les oreilles. 

— De la part du Grand Venant! Qui veut de l'argent? 

Elle venait du tréfonds des profondeurs du roc entr'- 
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ouvert: elle venait d'outre-tombe; elle venait de 
l'enfer. 

Mais Cadet se ressaisit vite, en songeant à ses dettes, 
à toutes ces pièces d'or, d'argent qu'il avait vues, qu'il 
avait eues entre ses doigts, ce soir-là même. 

— Être riche, riche, riche comme Crésus! 

Et dans un élan, il se mit à crier, de toutes ses forces, 
la formuie que lui avait apprise l'inconnu 

— Baille m'en! Baille m'en! 

Ce disant, il s'était élancé vers l’entre-bâillement du 
roc, vers le spectre qui s'agitait comme une fumée, se 
gonflait, s'élançait, s'abaissait comme un linge qui sèche 
et que secoue le vent. 

Quand il fut sur le seuil, la forme vêtue de blanc 
avait disparu. 

A l'intérieur, c'était, dans unc longue galerie étroite, 
un jaillissement de lumière, vif et chaud. Un sentier 
poussiéreux, de limon sec et jaunâtre, se glissait entre 
des végétations fantastiques de pierre, entre les mille 
ornements surnaturels de l'eau et du calcaire. Parfois, 
il lui fallait se baisser; d'autres fois au contraire, le 
plafond était si haut qu'il disparaissait entre des entre- 
lacs et des dentelles de roches. Et la lumière semblait 
le précéder, auréolant sa marche d'un nimbe d'or. 

Devant, derrière, partout, le silence effrayant, le 
silence qui semblait avoir enfoui toutes choses comme 
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sous une poussière séculaire, une poussière d'argile, fine 
et collante. 

Malgré son appréhension et son étonnement, Cadet 
avançait, serrant les dents et les poings et se répétant 
pour se donner du courage : 

— Tu scras riche, riche, riche comme Crésus! 

Et il marchait, il marchait sur ce chemin malaisé ct 
rude; il marchait, ayant perdu la conscience du temps. 

Et soudain, à portée de la main, dans un creux voûté 
comme une Chapelle, il aperçut un grand amas de pièces 
de monnaies de toutes sortes, innombrables, effrayantes. 

D'abord les plus petites, celles qui avaient le moins 
de valeur, encore qu'elles constituassent par leur nombre 
unc fortune : grands blancs, petits blancs, maïlles, sols, 
mittes et pittes, niquets, cairons, deniers, de toutes 
tailles, de toute frappe, de tout métal. 

Puis à quelques pas, un monceau d'argent et d'or, 
un monceau brillant, rutilant, étincelant, froufroutant, 
tintant. On aurait dit le frémissement mordoré et bour- 
donnant d'un essaim, d'un énorme essaim, accroché à 
la paroi du roc, d'un gigantesque essaim qui palpitait 
de mille reflets, de mille éclats, de mille scintillements 
d'ailes et de corselets d'or. 

Et le silence séculaire rendait cette vision encore plus 
féerique et immatérielle. 

Cadet, ahuri, ouvrant de grands yeux, ne put contenir 
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l'admiration qui gonflait son cœur. Elle vint expirer 
sur ses lèvres dans un cri de surprise. 

— Ah! s'écria-t-il. 

Et il y eut soudain, dans l’immobilité dorée du tas 
que formaient toutes ces pièces, une avalanche d’or et 
d'argent, un écroulement, un frisson qui parut les animer, 
un instant, tandis que, dans les mystérieuses profondeurs, 
au-delà de la zone de lumière, au gré des échos, allait 
s'affaiblissant son cri de surprise. IL mourut dans un 
souffle, après que des centaines de voix l'eurent répété. 
Et l'écroulement d'or et d'argent se figea, dans l’immo- 
bilité irréelle d’un rêve. 

Ah! qui eût vu alors les yeux de notre Cadet Bris- 
cambille pourrait avoir une idée de ce qu'est la passion 
de l'or, ses yeux tendus vers l'or, remplis par l'or, baignés 
par l'or. D'un geste fou, il s'était rué sur le tas et il 
palpait dans ses mains avares toutes ces pièces, comme 
un paysan palpe son blé, les beaux grains rutilants de 
son blé, fruit de sa sueur. Ainsi, fasciné, il palpait toutes 
ces pièces, il trempait ses mains dans ce flot métallique 
et vibrant. 

Mais la fascination ne dura pas. 

— Tu seras riche, riche, riche comme Crésust 

11 se souvint qu'il fallait faire vite, choisir, se servir 
et partir. | 

Alors, il lui sembla qu'il n'avait plus assez de temps 
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pour remplir ses poches, emporter une partie de ces 
richesses. 

Carolus, réaux, écus d'or, gros tournois d'argent, pata- 
gons, rixdales, jacobus, ducats et ducatons, nobles à 
la rose, saluts d'or, pistoles, doublons, florins, péle-mêle, 
glissaient dans ses mains, glissaient dans les poches de 
ses chausses ct les vastes plis de son surcot de tiretaine. 
I déchira sa chemise pour faire un baluchon et il le 
remplit. 

Mais le tas s'écroulait sous ses doigts. Il s’aperçut 
alors que, dans ce désordre ondoyant de pièces de mon- 
naie, se mélaient des pierres précieuses : elles brillaient 
comme des yeux sous ces paupières. 

Et il se mit alors à écarter les pièces, à fouiller à 
deux mains parmi celles, éperdu, les yeux exorbités, 
palpitant. Ses doigts fébriles se serraient sur les diamants 
bruts ou taillés. II ne prenait plus le temps d'examiner 
ses trouvailles. 

Avez-vous vu, dans la garrigue, après la pluie, des 
femmes qui ramassent des «cagaraules»? (‘) Elles vont 
de buissons en buissons, fouillant les murettes et les 
valats herbeux où luisent sur les herbes des gouttes 
d'averse. Et dans leur sac, elles jettent péle-méle, les 
fines «mourguettes» et les «cacalausettes ». 

Ainsi, dans son béret de velours ample et qui se 


€) Escargots. 
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gonflait de tous ses crevés de soie rouge, jette que tu 
jetteras, s'entassaient, au hasard des trouvailles, saphirs, 
aigues-marines, escarboucles, turquoises, émeraudes, 
chrysobéryls, améthystes de toutes formes et de toutes 
valeurs. 

Et il suait à la besogne, le pauvre Cadet, haletant 
et courbé, dans le murmure infini de tout cet or, de 
tout cct argent qui croulait, tintait, ruisselait entre 
ses mains, On aurait dit le rire narquois de tous ces 
rois dont l'effigie ornait les faces et les armes les 
revers. 

A la fin, las, abattu, livide et fiévreux, i s'arrêta. 

Mais alors, la clarté, peu à peu se mit à disparaître, 
comme un crépuscule du soir. Bientôt, touchées par un 
rayon diffus, seules les pièces du tas brillèrent dans la 
lueur apaisée, comme des yeux dans l'ombre. 

Alors il eut peur. 

— Où trouver le chemin? Par où passer? se deman- 
dait-il. 

Encore une fois, après avoir gagné, il eut l'impression 
qu'il venait de tout perdre. 

Il poussa un cri de désespoir long et douloureux. 

Au loin dans les ténèbres et le silence, son cri se réper- 
cutait d'écho en écho. Puis il s'éteignit avec le dernier 
reste du jour mourant. 

Cadet Briscambille alors perdit courage; il tremblait 


164 CONTES ET LÉGENDES DU LANGUEDOC 


de tout son être; et, sur lui, tremblaient aussi les pièces 
d'or et d'argent. 

Or soudain une voix résonna, une voix rèche et rude 
qui essayait de devenir rassurante : 

— Perdu! Tu as perdu, jeune homme! 

I sursauta : la voix de l'inconnu, la voix de 
son vainqueur! Était-ce possible! Alors tout s'expli- 
quait! Sa victoire, sa défaite! Il avait été le jouet du 
Démon... 

Et il était à la fois interloqué et rassuré, parce que 
moins seul. 

En vain, dans la nuit souterraine, il essayait de voir 
une forme, un corps, un visage, des yeux. 

«Tu as perdu, jeune homme! Tu devrais, puisque tu 
«as laissé passer le temps qui t'avait été donné, tu 
«devrais rester ici, comme tous ceux qui, avant toi, 
«n'ont pas su modérer leur désir. Mais je tavais promis 
«que tu serais riche, si tu avais du courage : tu en as 
«eu! 

«Voici donc ta récompense. Et voici mes conditions! 

«Je veux voir si tu peux faire toi-même ton salut 
«et s'il y à, au moins un homme, qui soit capable de 
«résister à l'appel des richesses. 

«Ton âme m'appartient. Mais je vais te permettre 
«de revenir sur terre avec la fortune que tu as sur 
«toi! 

«Seulement si dans un an, jour pour jour, tu ne peux 
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«pas de toutes ces richesses me rapporter un seul écu 
«d'or; si dans un an, jour pour jour, tu ne reviens pas, 
«ici, avec un seul écu d'or; si dans un an, jour pour 
«jour, tu as tout dissipé au point de ne pouvoir me 
«rapporter un seul écu d'or, alors Lu auras montré la 
«faiblesse de tous les autres. Et je garderai définitive- 
«ment ton âme! Car comme tous les autres tu n'auras 
«su mettre un frein à tes désirs, une borne à ta 
«convoitisel.. 

« Mais si tu rapportes l'écu d'or, le seul écu d'or, 
«alors tu resteras libre: et le reste de la fortune sera 
«pour toi.» 

— Libre! Libre! murmurait Cadet qui n'osait y croire. 

Une lumière douce cependant se mit à le précéder: 
elle suivit le chemin qu'il avait pris et il put reconnaître 
la trace de ses pas, sur la poussière d'argile. Et là-bas 
au bout, perça soudain un pan de nuit où brillaient des 
étoiles. 

La rivière se figea une fois encore; Cadet prit le même 
chemin à travers les eaux arrêtées. 

Et quand il fut sur l'autre rive, l'eau s'anima, clapota, 
frémit de nouveau; et le roc se refermait sans un bruit. 

Mais lui croyait encore être dans un rêve : la nuit 
‘était à ses yeux toujours la même, le silence aussi pro- 
fond. Devant son regard ébloui encore, étincelaient, 
rutilaient, cascadaient mille pièces d'or, mille pièces 
d'argent. 


166 CONTES ET LÉGENDES DU LANGUEDOC 


Pourtant, quand il reprit enfin le chemin de la ville, 
l'aube précoce de Juin blanchissait l'horizon. 


Dans la première clarté du jour blafard, il vit avec 
joie briller dans son béret sa magnifique richesse et à 
chacun de ses pas tintait, dans son surcot et dans ses 
chausses, le cliquetis joyeux des mille pièces d'or, des 
mille pièces d'argent qui devaient faire son bonheur. 


* 


Alors ce fut la belle vie. 

Qui l'avait vu et qui le voyait! 

IL était pimpant et faraud, beau et superbe, dans de 
magnifiques habits, taillés pour lui par un maître «sartre» 
et non plus achetés chez un misérable fripier. Dans son 
large surcot de fin velours cramoisi, avec sa ceinture 
de moire où rutilaient des pierreries, son feutre conique 
orné d'une houppe de pourpre et d'or, on aurait dit 
un grand seigneur, un prince, un roi. 

Et il allait, au milieu d'une troupe d'admirateurs, 
d'adulateurs, une troupe tourbillonnante, papillonnante 
d'amis intéressés, car maintenant des amis, il en avait 
partout : il aurait peut-être mis moins de temps à évaluer 
sa fortune qu'à les compter, tant ils étaient nombreux! 

Et tous ces gens vivaient à ses crochets, banquetaient 
à ses frais, à ses frais jouaient, riaient, chantaient. El 
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lui dans la fièvre de la jouissance aimait cela. Il se 
plaisait à les entendre, à les voir. Et quand l’un d'eux, 
plus hardi que les autres lui donna un jour du : « Messire 
de Briscambillel» il ne sourcilla point; et le flatteur 
reçut en récompense une bourse remplie d'or. 

Que ne songeait-il alors à sa pauvre mère de veuvel 
Que ne songeait-il alors à sa crasse natale et à sa misère! 
Mais, vous savez bien que l'on se laisse facilement 
éblouir par l'éclat de l'or. Et lui, il nageait dans cette 
béatitude que, d'ailleurs, il payait fort cher. 

Bastel n’avait-il point une richesse fabuleuse? 

Et ne l'avait-il point pour toujours? 

Car entre nous, Messire le Démon avait fait un marché 
de dupe avec lui : ce serait si facile que d'apporter 
dans onze mois! l'écu d'or, le seul écu d'or, qu'il 
était sûr que la fortune du Trésor de Substantion lui 
resterait et qu'il sauverait son âme. 

Que ne se souvenait-il le malheureux que la porte 
du paradis est plus étroite pour les riches que le chas 
d'une aiguille pour un chameau. 

Mais après sa rudesse première, la vie était devenue 
si facile qu'il en était comme ivre et abasourdi. 

Dans la maison qu'il avait achetée dans le sixain Ste- 
Foy. c'étaient, tous les jours, des fêtes et des réjouis- 
sances. Tard levé, après une toilette longue et minutieuse, 
il allait se promener entouré de ses clients, comme un 
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chevalier romain. Après un bon repas, l'après-midi, il 
allait jouer au mail, au Pré-Marie, sur les bords du 
Merdanson, ou au noble jeu de l'arc, du papegai, de 
l’arbalète dans un champ derrière St-Denis. Et il revenait 
dans le cortège fastucux de ses bourdonnants amis qui 
chantaient ses louanges. Puis, le soir, chez lui, continuait 
la fête, fort avant dans la nuit. Et quelle fête! mes 
amis. Parfois pourtant, avec son éternel Jaufré Lauriol 
qui était plus inséparable que jamais, il allait finir, 
oubliant sa solennelle promesse, chez maître Garrigue, 
une journée d'oisiveté. Et il perdait, en toute conscience, 
pour faire plaisir à ses amis. 


Ga n'était pas cependant un mauvais garçon, ce Cadet 
Briscambille. S'il ne songeait pas toujours à sa pauvre 
mère qui se saignait aux quatre veines pour lui, ingrat 
et misérable, du moins n'avait-il point rompu toute 
attache avec son passé. 


Ainsi, il avait gardé sa chambre chez Mos de Bellas 
et il continuait à payer sa pension, régulièrement avec 
l'argent, une livre, onze sols, huit deniers, que lui 
apportait tous les trimestres Gustou le muletier: et 
il y avait aussi la lettre; et la réponse qu'il fallait 
fairel 


— Je suppose, mon cher Cadet, que tu es resté tou- 
jours aussi honnête, sage et prudent. Travaille bien, 
mon cher Cadet, car les temps se font durs et je me 
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demande parfois si je pourrai aller jusqu’au bout du 
sacrifice que je me suis imposé pour toi. Travaille et 
sois vite savant. 

A lire ces lignes, le pauvre Cadet sentait son bon 
cœur de bon ct brave garçon s'émouvoir. 

Et le plus dur, c'était la réponsel 

Pour la faire cette réponse, il restait enfermé, ce 
jour-là, dans sa chambre chez Mos de Bellas, dans sa 
pauvre chambre, et là pour avoir l'inspiration, il jouait 
à l'étudiant pauvre et besogneux. Mais l'inspiration ne 
venait pas toujours] 

Une fois, il s'était attablé pour écrire. Mais la table 
bancale déplacée sans doute par Mos de Bellas qui 
faisait de temps en temps le ménage, la table remuait. 
C'était génant et irritant. D'autant plus que ce pauvre 
Cadet ne savait trop que mettre dans sa lettre; et 
d'autre part, à voir toujours ses désirs satisfaits, il avait 
oublié ce qu'était la patience. 

— Aïe! cadedis! de cette table! Quelle baraquel 

Mais il eut une idée. Et négligemment, il cala le pied 
baiteux de la table avec un bel écu d'or de Saint-Louis, 
qu'il sortit de son escarcelle. 

Et tant bien que mal, il se remit à sa lettre. 

— Ohé! Ohél Cadet! à Cadet! 

En bas dans la rue, sous sa fenêtre, Jaufré Lauriol 
l'attendait avec toute une bande. Et Cadet, pensant 
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que sa mère «espérerait» bien encore un peu la lettre, 
la laissa inachevée, ferma la porte et s'en alla. 

Et les jours passèrent, vite, vite, car c'étaient des 
jours heureux. 

Mais la fortune de Cadet diminuait. 

Il n'en avait pas eu de souci jusqu'alors. Aussi décida- 
t-il de récupérer un peu d'argent. Et il fit du 
commerce. 

Ok! pas du petit commerce, comme son ancien maître, 
Laurent Murcià, petit apothicaire du Canneau! Non! 

I s'aboucha avec un «pebrier sobeyran», avec En 
Carabasse lui-même et il participa pour la plus grande 
part aux frais d'achat ct d'armement d'une galée. Il 
fallut mettre gros : il changea sur les banques de marbre 
des «cambiadors» de Notre-Dame des Tables, une bonne 
douzaine de belles et fines pierres. Et l'affaire fut faitel.. 
La fortune de Cadet, la superbe fortune de Cadet vogua 
sur la mer; et elle devait revenir, au port de Lattes, 
sous forme de bonnes et belles « épices» qu'il revendrait 
fort cher à Paris, en Angleterre ou dans les Flandres. 

Il fit mieux : il s'établit pour l'avenir. 

En Carabasse avait une fille, une belle fille, ma foi, 
joliette et gentille, toute brune, comme sa Vénitienne 
de mère. 

A voir le train de notre Cadet Briscambille, En Cara- 
basse avait pensé qu'il serait pour sa jeune et jolie 
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Na Guilhelma, un excellent parti. Cadet d'abord n'avait 
dit ni oui ni non. Mais tous les jours il envoyait des 
musiciens sous les fenêtres de la belle, pour lui faire 
l'aubade. Et lui-même jouant l’amoureux se prenait à 
faire des vers où il chantait ses mérites et ses innom- 
brables beautés. 

A la fin il se laissa fiancer. 

Ce fut une fête magnifique : toute la cité en fut émue 
et en parla. Et Cadet pour plaire à son futur beau-père 
en fit tous les frais. 

Ajoutez à cela qu'il avait fait sertir par un «daura- 
dor» de l'argenterie, une énorme émeraude sur un épais 
anneau d'or : et ce fut la bague de fiançailles, qui lui 
coûta une bonne part de sa fortune... 

Cependant les jours passaient; et l'hiver arrivait. 

Mais la galée, elle, n'arrivait toujours pas, la galée 
qui devait lui apporter toutes ses espérances! 

Ce qui arriva, par contre, ce fut une mauvaise nou- 
velle. On apprit, en effet, un jour, que la fameuse galée 
tant attendue avait fait naufrage au large de la Sicile, 
au cours d'une tempête de l’équinoxe. 

Notre pauvre Cadet en fut réduit à faire pour une 
bonne fois le compte de sa fortune : il avait encore sept 
bons mois devant lui, il est vrai; mais il savait par 
expérience que le vent change vite; et bien que la 
richesse lui eût tourné la tête, il lui restait cependant 
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assez de bon sens pour prendre quelques précautions 
indispensables. 

Ce qu'il avait oublié par exemple, c'est qu'un malheur 
ne vient jamais seul. 

Peu de temps après l'annonce de la perte de la galée, 
il avait confié le restant de son argent et de son or à 
En Carabasse qui devait s'occuper de noliser un nouveau 
navire. Et cette fois, bien sûr, l'affaire était encore plus 
merveilleuse. 

Elle le fut, en effet, mais pour messire Carabasse. Il 
affréta certes la galée; puis il partit avec elle, emportant 
par la même occasion l'argent et l'or de Cadet Briscam- 
bille; emmenant avec lui sa fille, ses bijoux et la fameuse 
bague; bref il n'oublia rien, si ce n’est à laisser sa nouvelle 
adresse! 

Cadet pour le coup se crut ruiné : et il n’en était pas 
loin. Il fit, et refit ses comptes, pâlissant. 

Alors hanté par l'idée qu'un jour, il faudrait avoir 
au moins un, un seul écu d'or à présenter, il s'avisa 
d'une ruse de paysan : il cacha par-ci par-là, dans des 
pots, sur des étagères, dans tous les coins les quelques 
écus qu’il lui restait. Ceux-là, au moins, il ne les dépen- 
serait point. 

Sa fortune périclitant, les amis s'étaient évanouis. Et 
cela aussi le chagrinaït, tandis qu'il faisait sur leur 
inconstance d'amères réflexions : 
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«Ce sont amis que vent emporte. 
«Or il ventait devant ma porte, 
«Le vent les emporta.» 


Et les jours passaient. De messire Carabasse point 
de nouvelles; point de nouvelles non plus de son or ni 
de son argent; pas de nouvelles non plus de Na 
Guilhelma. Et c'était encore peut-être elle que Cadet 
regrettait le plus! 

Il avait par contre des nouvelles de ses fournisseurs 
dont il recevait les mémoires : «sartres», «Corduriers», 
«jupiers», «capeliers», « pelissiers» lui rappelaient tour 
à tour que crédit était mort pour lui. Et il fallut payer 
des notes invraisemblables et qu'il n'était plus à même 
de vérifier. 

Aussi fut-il contraint, un jour, de vendre sa maison. 

Ce fut pour lui la pire des déchéances et le symbole 
de sa décadence; car il est dur, après qu'on a eu pignon 
sur rue, de remonter dans l'opinion publique, si on perd 
cette prérogative. Et de plus cette vente fut pour lui 
un coup fatal. 

Il vendit la maison avec tout ce qu'il y avait dedans 
et il oublia les écus d'or cachés dans les encoignures! 

Il revint donc chez Mos de Bellas, dans sa petite 
et pauvre chambre. Et après avoir payé à ce fripon de 
maître Garrigue, quelques petites dettes, il s'aperçut 
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qu'il ne lui restait plus que treize livres, trois sols et 
six deniers! 

Et il ne restait plus que quelques jours! Et il avait 
pris de mauvaises habitudes : les bons repas, les après- 
midi au mail ou au tir à l'arc, les dés. 

Aussi mélancoliquement n'espérait-il plus pouvoir 
retrouver sa fortune ct sauver son âme. 

Emprunter? Impossible! On l'avait connu trop 
riche; et on n'avait plus confiance. Ni l’usurier de 
Castel-Moton, ni ce diable de Jaufré Lauriol ne voulaient 
plus rien entendre. 

Solitaire, traînant ses beaux habits qui commençaient 
à se raper, passant son temps à flâner et à rôder par 
les rues ou à faire de misérables parties de dés qui lui 
permettaient de vivoter, le malheureux garçon voyait 
avec un sombre désespoir approcher l'échéance fatale. 

1] n'aurait jamais l'écu d'or, le seul et unique écu 
d'or qu'il aurait fallu rapporter; et messire le Démon 
du fabuleux rocher avait cent fois raison! 

Or, à la fin du mois de Juin, le 23, jour de l'échéance, 
il reçut, comme à l’accoutumée, la somme dérisoire de 
sa pension — une livre, onze sols, huit deniers — et 
une belle et longue lettre. | 

— Mon cher Cadet, disait sa mère, je pense que tu 
travailles de mieux en mieux. Ces mois-ci, j'ai pu te faire 
une surprise : tu trouveras en plus de la somme habi- 
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tuelle deux sols que j'ai patiemment économisés sur 
ma nourriture et mon entretien. Travaille bien, Cadet, 
et deviens vite savant. 

Le pauvre Cadet fut ému jusqu'aux larmes : cette 
marque d'amour lui toucha le cœur qu'il avait naturel- 
lement bon. 1] se mit à pleurer en songeant à son ingra- 
titude et à sa mauvaise conduite; il se reprocha de 
n'avoir pas au temps de sa richesse songé à sa pauvre 
veuve de mère. Et il sentait en son âme un regret amer. 
Ah! certes, la leçon était cruelle; mais elle serait 
bonnet 

De tristesse, le pauvre Cadet en oublia d'aller demander 
à Mos de Bellas son maigre souper et il resta dans sa 
chambre, triste et en proie à de cruels remords. 

Cependant dehors, les gens étaient sortis pour voir 
les feux de la Saint-Jean que l'on allumaït sur tous les 
«plans» de la bonne ville. Et c'était l'écho des rires 
et des cris qu'il entendait, des bandes joyeuses qui 
couraient dans les rues. Alors il se souvint : l'inconnu 
qu'il avait pris pour un béjaune; la partie de dés, et 
le Trésor de Substantion! Que c'était loin tout cela! 

— Tu as le temps encorel… Riche, riche comme 
Crésus! 

— Perdu! tu as perdu, jeune homme! 


— Si dans un an, jour pour jour, tu as tout dissipé 
au point de ne pouvoir me rapporter un seul écu d'or, 
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alors tu auras montré la faiblesse de tous les autres. 
Et je garderai définitivement ton âmel 

— Perdu, tu as perdu, jeune homme! 

Et il voyait devant lui, en une vision de cauchemar, 
le sourire ironique et cruel de son partenaire vainqueur, 
toujours vainqueur. 

Évidemment il n'avait pas eu de chance. Mais c'était 
toujours comme cela quand on jouait avec le diable! 
Évidemment il avait été dupé, trompé, volé, pillé, 
dépouillé par ce grand brigand de Carabasse: il avait 
été sucé, rogné, rongé par ses soi-disant. amis! Mais 
certes, lui aussi avait favorisé la mauvaise fortune. Et 
s'il pouvait accuser le sort, il pouvait également s'accuser 
lui-même! 

Amer examen de conscience! Il éprouvait un dégoût 
qui l'écarterait des hommes méchants et bêtes, pour 
la viel, Et il se souvenait d’un vieux et bon proverbe 
de son Vivarais natal : 

«La richesse d'un pauvre ome, s'en vai coma l’aigage 
au sorel.» 

« La richesse d’un pauvre homme s'en va comme rosée 
au soleil.» 

Et dire que s'il n'avait pas suivi ce coquin de Jaufré 
Lauriol, un soir de Noël, à la taverne de ce maître 
Garrigue du diable, il serait toujours un bon et brave 
garçon, digne de sa pauvre mère; il s'amuserait à cette 
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heure, comme les autres, à sauter les feux et à rire 
avec les filles; il se préparerait à repartir dans son 
Vivarais natal, après avoir soutenu son «Acte» et 
obtenu son titre de Docteur! Ah! maudit Jaufré Lauriol, 
maudite vilaine tête! 

À la triste et fumeuse lueur de son «calel» à huile, 
il s'accouda à sa table de travail poussiéreuse. Un bout 
de parchemin y était placé, poussiéreux lui aussi. 
Quelques mots y étaient tracés, de son écriture, quelques 
rares mots jetés d'une plume hâtive. II les lut machi- 
nalement : 


—A Monspelié ce vingtième de septembre. 
Ma chère et vénérée mère, 


Je viens de recev.. 

Alors il se souvint. 

Tant bien que mal il essayait ce jour-là de faire sa 
lettre et soudain, un appel dans la rue : 

— Ohé! Ohé! Cadet! 6 Cadetl 

Depuis, misérable, il n'avait jamais écrit à sa pauvre 
mère! Il s'était contenté de faire «tenir» de ses nouvelles 
par Gustou, en lui envoyant quelques friandises dans 
de menus paquets. C'était la dernière lettre qu'il avait 
voulu écrire! Ce jour-là, il n'était pas inspiré; et ce 
jour-là, aussi, la table bancale.. Mais, au fait, il avait 
encore un écu d'or! Un écu d'or qu'il avait glissé sous 
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le pied boiteux! Si Mos de Bellas n'avait pas..! Mais 
elle faisait si peu souvent le ménage! 

Il souleva la table et à la lueur du «calel», il vit briller 
l'écu d'or de Saint-Louis! 

— Sauvé! 

11 était sauvé. 

— Messire le Démon, vous avez perdul 

Ah! il vous aurait fallu le voir courir à la poterne 
du côté de la Salle l'Évêque; courir sur le chemin de 
Nîmes; courir sous la chaude et douce nuit de la Saint- 
Jean, sous les milliers de sourires des étoiles... 

A l'heure dite, il était au rendez-vous, devant le Roc 
de Substantion, immobile dans la douce et chaude nuit, 
immobile au milieu du chant plaintif et monotone des 
rainettes, immobile dans les senteurs de la brise chargées 
des effluves des pins et de la «pote» des garrigues. 

A l'heure dite, le Roc resta figé dans une morne et 


‘ éternelle fixité, 


La rivière continuait de clapoter sur ses berges; les 
étoiles continuaient de sourire dans le ciel; les rainettes 
continuaient de chanter dans les herbes; la brise 
continuait d'apporter ses chauds parfums de la garrigue; 
Cadet continuait de rester debout sur le bord, écrasant 
de ses pieds impatients une touffe de mentastre. Et le 
Roc ne s'ouvrait pas! 


Les premiers coqs chantèrent au loin, dans le village, 
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en face, des chiens aboyèrent. Puis l'aube claire et tiède 
de Juin emplit tout le ciel d'Orient, largement déployée. 
Et les choses se mirent à vivre : le moulin de Navital 
se remit à chanter; il y cut des appels; l'angélus sonna 
au clocher de Castelnau. 

Alors Cadet, heureux mais un peu déçu quand même, 
çar il aurait voulu triompher fièrement de son parte- 
naire, Cadet qui serrait dans sa main l'écu d'or de Saint- 
Louis, Cadet eut un geste héroïque, un geste symbolique 
par lequel il voulut montrer à son Démon qu'il avait 
rompu avec son passé, qu'il avait compris l'inanité des 
richesses qui ne sont rien à côté du vrai amour d'une 
mère, rien à côté du travail qui donne la joie, Cadet 
triomphant et vraiment victorieux cette fois, fit avec 
l'écu d'or un magnifique ricochet à la surface calme du 
Lez, un ricochet comme il en avait fait, enfant, sur les 
«gourgs» de l'Ardèche : l'écu d'or vola à la surface de 
l'eau, rasa la surface de l’eau comme une hirondelle 
qui vient y boire; trois fois il sauta, en rasant la surface 
de l’eau. Puis il s'engloutit en faisant floc, comme 
quand une grenouille plonge dans une mare. Et ce fut 
fini... 

Alors, joyeux et guilleret comme s’il venait de rompre 
une lourde chaîne, comme s'il venait d'être délivré d'un 
lourd esclavage, Cadet s'en fut en sifflotant vers la ville, 
s'en fut en faisant tinter dans sa pauvre cscarcelle le 
montant de sa pauvre pension : une livre, onze sols, huit 
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deniers. Quant aux deux sols de supplément, ils tin- 
taient, à ses oreilles, encore plus gaiement que les autres, 
car ils étaient le commencement de sa vraie fortune, 
de sa bonne fortune, de sa vraie et nouvelle vie d'amour, 
de joie et de travail. 


* 


Telle est l'histoire de Cadet Briscambille que l'on peut 
lire, dans un vieux manuscrit du temps, écrit dans la 
belle et claire prose occitane, dans la belle et claire 
langue d'Oc que l'on parlait à Montpellier à l'époque 
de Jacques Cœur ou de Saint-Roch. 

Elle ne dit pas si Cadet fut heureux pleinement par 
la suite ni ce qui lui advint. 


Mais tout laisse croire qu'il fut désormais un «escolan» 
sage et travailleur; et j'aime imaginer qu'un jour, en 
l'Église Saint-Firmin, après avoir brillamment soutenu 
son «Actus» et rendu grâces en latin à ses professeurs, 
il fut revêtu des insignes de son grade et coiffé du bonnet 
carré de drap noir, surmonté d’une houppe de soie 
cramoisie. Puis portant le livre d'Hippocrate, il par- 
courut les rues de la ville : les. hautbois jouent devant 
lui leur refrain aigrelet; et ses amis et ses maîtres l'ac- 
compagnent; des dragées et des fruits confits sont 
distribués aux gentes demoiselles et aux gamins qui 
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suivent le cortège; et la fête, dans une volée de cloches, 
se termine, comme un baptême, par un magnifique 
repas. 

Telle était du moins la coutume à laquelle étaient 
soumis les nouveaux «docteurs» de la faculté de 
Médecine qui faisait alors, avec son commerce des 
épices, la renommée de la bonne ville de Montpellier. 





L'Histoire merveilleuse d’un forgeron 
qui s’appelait «Misère» 


L y a bien longtemps de cela 
et c'était encore du temps où 
Marthe filait, dans un petit 
village du pays d'Oc appelé 
Casavielha, vivait un forgeron, 
si pauvre, si pauvre, pauvre 
comme Job. Et il avait sept 
enfants à élever et à nourrir; 
et les temps étaient durs, et 
la vie était chère! Pourtant, 
bien qu'il fût pauvre, si pauvre, 
si pauvre, pauvre comme Job, il était joyeux et ne se 
plaignait pas de son sort. 

Ce n'était point cependant que la fortune füt favorable 
à ses projets et à ses désirs! Au contraire, elle s'ingé- 
niait, semblait-il, à les contrarier et à s'y opposer. 

Ainsi le pauvre, si pauvre, si pauvre forgeron était 
malchanceux! Quand il arrivait une calamité publique, 
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le malheureux forgeron était obligatoirement parmi les 
victimes. Un orage éclatait-il sur le pays? C'était un 
des arbres de son verger qui recevait la foudre! Une 
gelée désolait-elle la région? Sa vigne, au bord de la 
rivière, était toute grillée et pour lui c'était déjà ven- 
danges faites! Si une chèvre avortait, c'était évidemment 
la sienne! Si les lapins ravageaient les jardins, c'était 
dans le sien qu'ils allaient de préférence! Et si les soldats 
passaient par là, c'était chez lui qu'ils allaient frapper 
pour demander le vivre et le couvert. Bref, comme dit 
le proverbe, «il pleut toujours sur ceux qui sont déjà 
mouillés» et le pauvre, si pauvre, si pauvre forgeron, 
pauvre comme Job, soumis ei courbant le front, laissait 
passer une tempête et se préparait incontinent à faire 
face à une autre. 

Aussi les gens du pays l'avaient-ils appelé « Misère» 
parce que toute sa vie en était longuement tissée ct 
qu'il aurait pu compter facilement sur les doigts de sa 
main les jours fastes et heureux. 

Au milieu des mille tracas de l'existence, Misère 
cependant faisait sa besogne, au jour le jour, vivant 
£ant bien que mal, et plutôt mal que bien, du produit 
assez maigre d'un jardin et d'un verger qu'il avait 
derrière sa maison dans un clos attenant et d'une petite 
vigne, au bord de la rivière, qui, quand elle n'était 
pas gelée ou inondée, lui donnait de quoi faire un peu 
de vin pour les dimanches et les fêtes, et de la piquette 
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pour le restant des jours. Ajoutez à cela, le méchant 
salaire que lui rapportait son travail à la forge. Petit 
méchant salaire, car la pratique était peu nombreuse 
et souvent payait mal. Aussi le pauvre, si pauvre, si 
pauvre forgeron se donnait-il bien du mal et de la peine 
pour rien ou du moins peu de chose. 


Et il y avait toujours quelque chose d'imprévu : la 
femme maladc; un des enfants qui se cassait le bras, 
un autre qui attrapait la scarlatine, un autre la «picote». 
Et tout l'argent filait chez l'apothicairel De quoi perdre 
la tête! Mais notre homme heureusement, en bon 
«gavach», l'avait solidement fixée sur ses épaules, sa 
tête; et certes le vent du malheur aurait dû souffler 
bien fort pour la lui emporter. 


Et puis Misère, tout pauvre, si pauvre, si pauvre 
qu'il fût, pauvre comme Job, avait du moins une richesse 
et non petite, la richesse du cœur : il était charitable 
et compatissant, toujours prêt à rendre service, à secourir 
les gens plus malheureux que lui, à donner un coup de 
main. 


Si peu qu'il y eût, chez lui, sur la table, il y avait 
toujours assez pour le mendiant qui venait frapper à 
sa porte. Quand c'était la saison des poires, il aurait, 
pécaïre! laissé piller son verger, tant il était bon. Si 
quelqu'un avait besoin d'un coup de main, pour les gros 
travaux de la campagne, Misère abandonnait son 
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enclume et son marteau; et il se contentait parfois d'un 
simple mercil 


Évidemment les gens qui se laissent aller à une si 
grande charité ne peuvent devenir bien riches. Et voilà 
pourquoi, la malchance aidant, notre brave homme de 
forgeron était pauvre, si pauvre, si pauvre, pauvre 
comme Job. 


* 


Un jour de printemps, il avait, dès le lever du soleil, 
ouvert sa forge. En chantant, car chanter en commençant 
l'ouvrage, cela aide à le faire, en chantant donc il tapait 
sur l’enclume. Dans la pénombre de l'atelier, il faisait 
jaillir d'un morceau de fer rougi des milliers d'étincelles. 
Le jour clair au-dehors était rempli du chant joyeux 
des oiseaux : merles, passereaux, fauvettes, pinsons s'en 
donnaient à cœur joie, dans les haies, dans les buissons, 
dans les vignes, partout. Le bruit du marteau sur l'en- 
clume qui sonnait clair dans l'air tiède et doux, faisait 
l'accompagnement de cet agréable concert. Et c'était 
un matin de printemps, radieux et prometteur. 


Or sur le chemin, soudain, apparurent deux hommes 
misérablement vêtus et qui tiraient par la bride une 
vieille «saume», une pauvre et misérable bête, aux 
pattes terriblement maigres, au ventre terriblement 
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rebondi. Ses côtes, pécaïre, saillaient comme les cercles 
de barrique et sa queue dépluméc disait son grand âge 
de pauvre et misérable ânesse, qui a porté souvent le 
bât et trimé le long du dur chemin de la vie, trimé 
plus qu'il n'est possible même pour un âne. Ses deux 
orcilles longues et pelées, son poil tout rogneux et sa 
maigreur de charogne, tout inspirait pour elle la comini- 
sération et la pitié. Et pourtant clopinant et traînant 
les sabots, elle marchait, la pauvre bête, tirée par l’un, 
poussée par l'autre, et «panardant» par-dessus le marché, 
«panardant» d'une patte de derrière, ce qui donnait à 
sa démarche une allure fantomatique et fantastique. 

Les deux hommes d'ailleurs ne valaient pas mieux 
que la bête. L'un était un bon vieux «papète» à la 
barbe blanche; une belle barbe blanche, ma foi, qui 
inspirait le respect : elle rendait ce traîne-savate véné- 
rable, malgré ses haillons rapiécés et fanés qui, depuis 
belle lurette, avaient fait leur temps. L'autre était 
beaucoup plus jeune. Mais le pauvre, il était pâle comme 
un mort, si pâlel et encore plus pâle sous ses cheveux 
blonds. Son regard était doux et plein de bonté; c'était 
sans doute, lui aussi, un représentant de la catégorie 
des résignés et des bonnes âmes. En tout cas, il était 
aussi pauvrement vêlu que le vieux «papète» à la barbe 
blanche, le bon vieux petit «papète» respectable malgré 
ses haïillons. 

Traînant la pauvre «saume» par le licou, les deux 
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voyageurs arrivèrent devant la forge de Misère. Lui, il 
lapait sur l'enclume en chantant pour répondre aux 
oiseaux du printemps; ct il faisait jaillir d'un morceau 
de fer rougi des milliers d’étincelles. qui partaient, 
brillantes comme des étoiles, dans l'obscurité de 
l'atelier. 

Le plus vieux des deux s’approcha du forgeron. 

— Bonjour, maître, dit-il. 

— Bonjour, Messire, fit le forgeron qui s'arrêta de 
battre le fer et dont le marteau posé sur la corne de 
l'enclume rebondissait à petits coups. 

— Voudrais-tu, reprit le vieillard, voudrais-tu nous 
ferrer notre ânesse? Elle boite parce qu'elle a perdu 
un fer en montant la côte de Maurin. Et tu vois, c'est 
ennuyeux, car la bête est vieille et «panarder» ainsi 
sur les chemins n’est pas fait pour lui donner de la force 
et de l'allant. 

— Baste, dit Misère; si nous avons un fer ce sera 
vite fait. 

Et ce disant, il alla quérir dans le fond de la forge 
un petit fer pour vieille «saume», parmi tous les fers 
qu'il avait suspendus à la basse poutre qui soutenait 
le toit. 

— Baste! dit-il, en revenant : pourvu qu'il aille! 

Le second voyageur fit approcher la bête; Misère lui 
souleva la patte de derrière. 
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— Baste! dit-il, un petit coup et ça ira. Sur mesure! 

Et il riait le brave homme en disant cela et à la pensée 
de rendre service. 

Le fer fut mis au feu. Et en tirant sur la chaîne du 
soufflet : flou-flou-ou, flou-flou-ou, notre forgeron de 
dire, histoire de parler : 

- Baste! dit-il, vous êtes des étrangers? 

— Nous sommes des étrangers, répondit le plus vieux. 

Et cependant l'autre, le jeune homme au visage si 
pâle, pâle comme celui d’un mort, le jeune homme, le 
regard perdu dans le vague, souriait, tout seul comme 
un enfant qui rit aux anges. 

Flou-flou-ou, flou-flou-ou, chantait le soufflet; et la 
flamme bleutée montait dans la cheminée, la belle 
flamme rigide et bleutée, dans la cheminée toute noire. 

— Baste! ajoutait Misère, vous allez loin de ce 
pas? 

— Nous allons loin, répondit l'autre, nous allons loin, 
6 forgeron, et c'est pourquoi nous avons besoin de notre 
vicille ânesse. 

Quand le fer fut tout rouge, si rouge qu'il en était 
presque blanc, Misère, avec sa pince à feu le porta sur 
l'enclume. Et pique, que tu piqueras! En un rien de 
temps il vous eut mis le petit fer à la mesure du petit 
sabot. Dans une âcre fumée qui sentait la corne brûlée, 
le fer fut ajusté. Quelques clous firent l'affaire que le 
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forgeron plantait d'une main dextre et qu'il prenait au 
fur et à mesure dans sa bouche où il les tenait. 

— Baste! dit-il, voilà qui est fait. Maintenant vous 
pouvez partir sans crainte. 

Alors le plus jeune, en prenant la bête par le licou, 
demanda : 

— Merci, brave homme! Combien nous te devons? 

— Baste! fit le forgeron en se grattant la tête dans 
un geste familier. Il avait relevé sa casquette et il grattait 
de sa main calleuse aux ongles courts et durs son crâne 
en sueur, sa bonne tête bien fixée sur ses épaules. 

— Combien nous te devons? redit l'autre, le bon 
vieux à la barbe blanche et à l'air respectable. 

— Bastel disait Misère. 

En regardant ses deux clients, si pauvrement vêtus 
de haïlions, si misérables et si lamentables, il sentait 
que son cœur déjà était ému. Et en lui-même, il se 
pensait qu'il ferait bien, peut-être, de ne rien demander 
à des gens si minables. Et il leur répondit : 

— Baste! pour cette fois, je vous le fais gratis et 
pour l'amour de Dieu. 

Les étrangers n'eurent même pas la force de faire 
semblant de refuser, tant sans doute pareille offre leur 
faisait plaisir. 

— Nous te remercions, forgeron, nous te rernercions, 
dit le plus vieux. 
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— Bastel ajoutait Misère, je vous inviterais bien à 
casser la croûte. Mais le buffet chez nous n'est jamais 
bien garni et il est même souvent aussi vide que le 
soufflet de ma forge. 

Or le jeune homme au teint pâle avait regardé à la 
dérobée Ie vieux papète à la barbe blanche: et il avait 
souri, comme pour dire d'un air entendu : «On nous 
l'avait bien dit.» 

Mais Misère insistait. 

— Bastel disait-il, avec son bon sourire, il y a encore 
au grenier, deux bonnes poires de mon verger, deux 
bonnes poires, conservées sur la paille, deux bonnes 
poires fondantes. Je vais vous les chercher : car c'est 
agréable de manger un fruit juteux en cette saison. 

Il allait s'élancer, plein de zèle, quand le jeune étranger 
le retint par la manche. 

— Va, forgeron, dit-il, laisse. Garde cette poire pour 
tes enfants. Nous te remercions beaucoup de ce que tu 
as fait pour nous. Tu le vois, nous ne sommes pas riches 
et cependant nous voudrions te laisser quelque chose 
pour que tu ne nous considères pas comme des ingrats. 

— Bastel faisait l'autre. 

Et d'un geste large de la main, il semblait dire : « Cela 
est si peul» 

— Si, si, si, reprit le jeune homme aux cheveux blonds. 
Écoute, j'ai un grand pouvoir! demande ce que 
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tu voudras et je ferai en sorte que cela te soit accordé. 

— Baste, baste, répétait le forgeron; car, il faut bien 
le dire, il était indécis et certes, aussi, un peu incrédule. 
Mais comme il pensait que peut-être, Ça leur ferait 
plaisir quand même, aux deux autres, il voulut bien. Mais 
il réfléchissait, en se grattant la tête de sa main calleuse 
aux ongles courts et durs. 

Le bon vieux, lui, s'était rapproché et il soufflait à 
l'oreille du forgeron : 

— Demande le ciel! Demande le ciel! 

— Le ciel? reprit le forgeron. Non! Voyez-vous, le 
ciel, c'est beaucoup trop haut! Et puis j'ai le temps d'y 
penser, au ciel. 

Mais il avait regardé le jeune homme aux cheveux 
blonds. Celui-ci s'était soudain transfiguré : des rayons 
dorés éclairaient son visage, des rayons qui couronnaient 
son front et semblaient sortir de ses cheveux. Et détail 
qu'il n'avait pas encore remarqué, le jeune homme aux 
cheveux blonds, avait dans ses mains et sur ses pieds 
de larges plaies ouvertes qui béaient comme des lèvres, 
des plaies sanglantes sur ses pieds couverts de poussière 
et sur ses mains, pâles et exsangues. 

Alors il comprit tout à coup que l'étranger si pâle 
sous ses blonds cheveux, l'étranger au regard si doux 
et si tranquille ne pouvait être que Le Christ. Il se retourna 
vers son compagnon et il s'aperçut bien que celui-ci 
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ne pouvait être que le disciple du divin maître, Pierre, 
le vicux disciple à la barbe blanche et fleurie. 

— Demande le ciel! lui soufflait saint Pierre. 

Le forgeron maintenant ne doutait plus. 

— Maitre, répondit le forgeron, puisque vous me per- 
meitez de formuler trois vœux, je vous demanderai 
d'abord que. 

— Bh bien! achève : ton vœu, je te le promets, sera 
réalisé! 

— Je demande que celui qui touchera le soufflet de 
ma forge ne puisse s'en détacher qu'avec mon autori- 
sation et si tel est mon bon plaisir. 

— C'est parler comme un roil Eh bien! soit! 

L'autre par contre haussait les épaules : «Quel vœu, 
pensäit-il, quel vœul» Et il ne put s’empécher d'ajouter 
à haute voix : 

— Demande le ciel, bédigas! Demande le ciel! Car 
vois-tu, le ciel, c'est dur à attraper! 

— Je désirerais aussi, ajoutait le forgeron, je désirerais 
que celui qui posera ses fesses sur la chaise en paille 
de ma cuisine ne puisse s'en relever que si je le veux 
bien! 

— Eh bien! soit! dit le maître. 

— Allons, recommençait le bon saint Pierre, allons, 
tu as le temps encore : songe à ton éternitéi songe au 
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salut de ton âme : demande le ciel, Jean-le-Piot! 
Demande le ciel, grand bédigas, demande le ciel! 

Mais le forgeron ne se laissait pas troubler. Il avait 
son idée dans sa tête; et sa tête était solide et dure, 
comme une tête de bon «gavach» qu'il était. 

— Enfin, poursuivit-il, je voudrais aussi, je voudrais, 
si ça n'est pas impossible! je voudrais que celui qui 
grimpera sur mon poirier ne puisse plus en descendre, 
à moins que je le veuille, et qu'il reste «empégué» 
sur la maîtresse branche comme un merle pris à la 
glul 

— Drôles de vœux! pensait saint Pierre. 

— Ainsi soit-il, reprit Jésus. 

Et les deux voyageurs s’en allèrent sur le chemin, 
ilirant leur vieille ânesse qui ne boïtait plus, mais 
qui au contraire marchait d'une allure guillerette et 
légère. | 

Ils allaient sur le chemin. Et derrière eux, sur leurs 
pas, il s'élevait un nuage de poussière, mais un nuage 
lumineux comme une auréole et odoriférant comme une 
fumée. 

Et au fond du chernin, ils disparurent dans le ciel 
bleu, au fond du chemin... : 
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Puis les années passèrent, les années avec leur suite 
de soucis et de petites joies. Mais jamais plus Misère 
ne connut de gros malheurs comme autrefois et il sem- 
blait au contraire béni du ciel. Ses enfants avaient grandi 
et avaient quitté le foyer. Et lui, il avait vicilli, toujours 
occupé au travail de sa forge. Il s'était seulement un 
peu courbé sous le poids des ans; maïs il était encore 
capable de soulever le lourd marteau pour battre le fer 
sur l'enclume, en faisant jaillir des étincelles, claires 
comme des étoiles, dans l'obscurité de l'atelier. 

Et les années avaient passé. 


Un jour pourtant survint un hôte inattendu, un hôte 
qui vient toujours trop tôt, un hôte dont on ne dési- 
rerait point la visite. Un jour donc, Madame la Mort 
arriva, Madame la Mort, hideuse et ricanante, la belle 
dame de la Mort, qui n'a jamais éprouvé de refus, et 
qui, au contraire, entraîne toujours son cavalier avec 
elle. 

— Allons, Misère, es-tu prêt? Tu vois, il est l'heure : 
il te faut songer à quitter ta forge, ton jardin et ton 
verger, ta vigne et ta maison. Allons, je te viens 
cherchert 

Le maître forgeron était justement en train de réparer 
la «picole» d'un travailleur de terre. 

— Écoute, lui dit-il, je te suis; mais tu me permettras 
bien de finir ce que je tiens? Tu ne serais pas une brave 
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fille, si tu ne voulais pas me laisser finir ce travail. 
Le pauvre homme attend son outil et il le lui faut : c'est 
son gagne-pain! 

— Eh bien! soit! Une minute... 

— Puisque tu es si pressée, écoute, tu vas m'aider 
et me rendre un service. Tu vois, à t'écouter, mon fer 
s'est refroidi. Tiens, attrape donc la poignée du soufflet 
et donne-moi un bon coup de main. Plus tôt j'aurai 
fini, plus tôt nous partirons!… 

La Mort, sans méfiance attrape à pleine main la 
poignée du soufflet et tire sur la chaîne. « Flou-flou-ou, 
flou-flou-ou» fait le soufflet qui attise le feu. Et notre 
homme sans se presser porte le fer rougi sur l'enclume, 
empoigne son marteau et, pique que tu piqueras, il 
pique comme un sourd, sur l'enclume, comme un sourd, 
et avec tant d'ardeur qu'il n'entend pas ou feint de ne 
point entendre son aide improvisée et bénévole qui 
souffle que tu souffleras, souffle toujours. Et quand 
lentement, en chantant comme un habile ouvrier, il eut 
forgé le pic: 

— Baste! dit-il en s'essuyant les mains à son tablier 
de cuir, ma belle Dame, je vous attends! 


Et ce disant il riait dans sa moustache, avec des yeux 
plissés par mille petites rides pleines de malice. 

Mais l’autre toujours attachée à la poignée du soufflet 
essayait mais en vain de détacher sa main. Ses doigts 
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de squelette restaient accrochés à la poignée de fer. 

— Tu m'as trompée, Misère, tu m'as trompéel 

— Bastel faisait l’autre, tu veux peut-être t'en aller? 

Et il riait dans sa moustache, avec ses yeux plissés 
par mille rides pleines de malice. 

La Mort, elle, en faisait un nez! Vous l'imaginez 
d'ici. 

— Baste! continua notre homme, je vais te laisser 
partir à condition que tu ne viennes pas me reprendre 
avant longtemps. 

— Dans sept ans, dit la Mort, dans sept ans : ça te va? 

Sept ans, c'est long, pensait notre homme et il dit : 

— Ga me va! Allez, oustel Madame la Mort, et à 
la prochaine! 

Et la Mort s'en fut prestement, quittant sans regret 
l'atelier de Misère. 

Et les années coulèrent, coulèrent, rapides, rapides, 
car elles étaient comptées. 

Pourtant, lui, Misère, ne les comptait pas. 

Aussi, un jour, fut-il surpris quand il entendit frapper 
à sa porte. Il était à table et il buvait un coup de son 
bon vin, après avoir mangé des poires de son poirier 
qui chaque année, maintenant, lui en donnait, lui en 
donnait... 

— C'est moi, Misère, dit la Mort. Ton temps est 
achevé de nouveau. Es-tu prêt à me suivre? 
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— Bastel répondit Misère, mi-figue, mi-raisin. 

La Mort s'était arrêtée sur le seuil, hésitante : peut- 
être se méfiait-elle? 

— Bastel reprenait Misère, tu me laisseras bien 
achever mon repas. J'aime bien, maintenant que je suis 
devenu vieux, prendre une petite goutte. Ça vous donne 
du cran. Et, tu avoucras, c'est bien le moment où il faut 
en avoir! 

— Eh bien! soit : une minute... 

— Entre donc, lui disait Misère, et sieds-toi là, en 
attendant que j'aille chercher la bouteille. 

La Mort, sans méfiance se laissa choir sur une chaise; 
et quand Misère eut avalé son petit verre, il la regarda 
d'un air malicieux. 

— Baste! ma commère, dit-il, en essuyant ses mous- 
taches d'un revers de main, je vous attends... 

Mais la Mort, ne pouvant se lever de sa chaise, pensa 
bien que Misère encore une fois lui avait joué un mauvais 
tour. 

— Je ne reviendrai que dans sept ans, clamait-elle, 
d’une voix suppliante, dans sept ans, Misère, je te le 
promets!.… 

— Baste! Dans sept ans? Tu n'y penses pas, ma 
commère! Écoute : plus on se fait vieux, plus on aime 
la vie. Sept ans, je viens d'en faire l'expérience, c'est 
trop vite passé. Reviens dans quinze ans, et je te 
tiendrai quitte. 
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Et la Mort s'en fut prestement, quittant sans regret 
la maison de Misère, mais se promettant bien de ne 
plus se laisser prendre désormais. 

Et les années coulèrent, coulèrent, rapides, rapides, 
car elles étaient comptées. 

Pourtant, lui, Misère, ne les comptait pas. 

Aussi, un jour Madame la Mort s'en revint chez lui. 
Et il fut surpris de la revoir venir si tôt. 

— Ne te l'avais-je pas dit? lui fit la Mort. Allons 
cette fois, c'est la bonne. Rarement on trompe la Mort 
plus de deux fois. Es-tu prêt? 

— Baste! répondit Misère, mi-figue, mi-raisin. 

Il était justement sous son poirier en train de cueillir 
des fruits mordorés et à point, de belles poires fon- 
dantes, juteuses et fraîches qui vous donnaient l’eau à 
la bouche rien que de les voir. 

— Baste! lui fit-il, je voudrais me cueillir une poire 
pour la soif. En chemin et là où tu vas me conduire 
ce sera agréable de pouvoir se rafraîchir un peu. Laisse- 
moi monter dans l'arbre. J'aurai vite fait. 

— Ta-ra-ta-tal répondit la Mort. Je commence à te 
connaître. Tu m'as eue deux fois. Tu veux encore me 
jouer un vilain tour! 

— Baste! montes-y toi-même, reprit Misère, comme 
cela tu seras tranquille; et avoue-le, la faveur que je 
te demande n’est pas si grandel Tu me dois bien ça, 
à moi! 
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La Mort, retroussant son jupon et son cotillon monta 
dans le poirier, leste comme une jeune fille; elle cueillit 
délicatement une belle poire mûre. 

— Bastel lui disait Misère, d'en bas en se moquant 
d'elle, tu peux bien, puisque tu y es, en prendre une 
pour toi, si le cœur t'en dit! 

Et il riait, le bon vicux Misère, des mille plis de ses 
yeux et des mille frémissements de sa moustache. 

Et la Mort, quand elle voulut redescendre, s’aperçut 
qu'elle avait été une fois de plus dupée. Rien à faire. 
Elle restait perchée sur son arbre comme un merle pris 
à la glu. Elle comprit tout le ridicule d’une telle situation; 
mais tous les efforts qu'elle faisait étaient inutiles : le 
poirier enchanté la tenait et la tenait bien. 

— Eh bien! Misère, tu peux te vanter d'avoir trompé la 
Mort trois fois. Mais je t'en prie : laisse-moi redescendre. 

— Baste! Madame la Mort, vous resterez là-haut jusqu'à 
la consommation des siècles. 

— Tu ne feras pas cela, Misère, tu ne feras pas cela? 
criait-elle, indignée, du haut de son arbre, serrant ses 
jupons qui volaient au vent. 

— Baste! Et pourquoi non? Jusqu'à la consommation 
des siècles, répondit l’autre, qui de toute évidence pro- 
fitait de la situation. 

— Écoute, dit du haut de son arbre la Mort qui 
commençait à rire jaune. Je te promets de ne plus venir 
te chercher. 
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— Bastel disait Misère, tu le jures? 
— Je te le jure! répondit la Mort. 


Et, retroussant son jupon et son cotillon, elle sauta 
d'un pied leste, comme une jeune fille, au bas du poirier 
en poussant un gros soupir de soulagement. Puis elle 
partit le plus vite possible, jurant mais un peu tard, 
qu'elle se méfierait et pensant bien qu'un jour elle 
tirerait vengeance de cet affront. 


* 


Et les années se sont écoulées, lentes, lentes, car elles 
n'étaient plus comptées. Et Misère, qui ne les compte 
plus trouva vite le temps long, long! long comme un 
jour sans soleil. Il est, dit-on, toujours de ce monde. 
Il est vrai qu'il y a déjà bien longtemps qu'il a commencé 
de s'y ennuyer. Pensez! depuis qu'il voit les hommes 
et la suite des jours, si semblables et toujours pareils! 
Tous ces jours qui se suivent : guerres, brigandages, 
orages, sécheresses, gelées, maladies épidémiques, révo- 
lutions! Il en a vu, des événements! Tant qu'il finit 
par ne plus s'y reconnaître. Et ces hommes qui naissent 
et qui meurent! Toujours semblables eux aussi et 
bien pareils! Il a connu les enfants de ses enfants; 
puis les petits-enfants de ses petits-enfants, ensuite, les 
arrière-petits-enfants de ses arrière-petits-enfants. Main- 
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tenant il ne connaît plus ses descendants et il à une 
si nombreuse lignée qu'il est le père de beaucoup de 
monde. 

On dit, d'ailleurs, que depuis longtemps il désire dis- 
paraître de ce monde. Une fois même il a appelé la Mort, 
la priant comme le bûcheron de la fable de venir le tirer 
d'ici-bas. Mais la Mort fait la sourde oreille : elle prend 
ainsi une petite revanche. Car'il n'est pas toujours gai 
d'être immortel. 

Et c'est pourquoi Misère regrette amèrement de 
n'avoir pas, jadis, écouté le brave saint Pierre. 

— Allons, Jean-le-Piot! demande le ciel, bédigas! 

Pécaïre, le ciel! il lui faudra maintenant attendre 
le jugement pour l'avoir... 

Et comme disait ma grand-mère : 

— Lo Gal cantet e la sornetta finiguet! 

— Le coq chanta et l'histoire s'acheva. 


SW 


Patatet de Sabran 





ATATET-l'innocent était vraiment 
«nesci», vous pouvez m'en croire. 
Et ce n'était pas certainement sa 
faute. Aussi ne faut-il pas lui en 
vouloir. D'ailleurs d'être intelligent 
cela ne porte pas toujours bonheur. 


* 


La mère de Patatet-l'innocent 
était veuve; et la pauvre femme 
était encore plus malheureuse d’avoir un enfant si peu 
dégourdi. 

Car Patatet-l'innocent était, on peut le dire, «nesci» 
comme pas un. On raconte encorc ses aventures au 
village. 

Un jour sa mère ne put se rendre au marché de La 
Vaquerie, comme tous les lundis. Cependant elle avait 
absolument besoin de quelques aiguilles à coudre. 
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Nécessité fait loi. Elle envoic donc Patatet-l'innocent 
chercher les aiguilles. 

Patatet, bien que «nesci», était un bon petit garçon 
qui aimait bien sa maman et qui était bien obéissant. 

Tout heureux de se rendre utile, il s'empressa de 
quitter Sabran el sa maman pour le marché de La 
Vaquerie. 

Arrivé au bourg, il sut très bien acheter les aiguilles 
à coudre. Et comme il était un petit garçon qui aimait 
bien sa maman ct qui était bien obéissant, il se dépécha 
de repartir aussitôt pour Sabran. 

Mais voilà que tandis qu'il passait en courant sur le 
pont de Tave, il vit dans la prairie, les voisins qui ren- 
traient la pasture, car le temps menaçait. La traverse 
était toute noire de gros nuages pleins d’eau. 

— Patatet! Patatetl criérent les voisins, viens nous 
donner un coup de main. Ça ira plus vite et nous te 
donnerons un bel écu neuf. 

— Avec plaisir! répondit Patatet. 

Car Patatet étail bien heureux de rapporter à sa maman 
un bel écu neuf, et bien content de faire plaisir à ses 
voisins. 

Maïs Patatet ne savait pas où déposer ses aiguilles 
à coudre. Alors il les piqua dans une meule de foin. 

La pasture ramassée et le travail fini, Patatet chercha 
ses aiguilles et ne les trouva point. 
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Patatet tout triste rentra chez lui. Sa mère fut très 
heureuse du bel écu neuf; mais quand elle demanda 
à Patatet : «Mes aiguilles?» Patatet répondit, en 
pleurant, qu'il les avait piquées dans une meule de foin. 
Quand il avait voulu les reprendre, il ne les avait pas 
retrouvées. 

Sa mère fut bien ennuyée car elle en avait absolument 
besoin ce jour-là. Aussi lui dit-elle brusquement : 

— Nigaud! Tu n'avais qu'à les piquer au revers de 
ta vestel 

— La prochaine fois je le saurai! répondit Patatet 
dans un ruisseau de larmes. 

Quelques jours plus tard, la mère de Patatet l'envoya 
chez le maréchal faire réparer le «rediable». 

Lorsque le maréchal eut fini, il lui rendit le rediable 
et il lui dit: 

— Attention, petit, le fer est encore chaudt 

— N'ayez crainte, je sais bien où l'accrocher! 

Et Patatet accrocha le rediable au revers de sa veste. 
Ah! pauvre, la veste fut drôlement brûlée et toute 
déchirée. e 

Pleurant comme la font du Pré-communal, Patatet 
revint chez lui rapporter le rediable et sa veste toute 
brülée et toute déchirée. 

Cette fois la pauvre veuve se mit en colère. 

= Espèce de tarnagàs! Tu n'en feras jamais d’autres! 
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Accrocher le rediable au revers de sa veste! Pauvre 
Sainte Mère de Jésus! Tu aurais dû le mettre sur ton 
épaule! : 

— La prochaine fois, je le saurail répondit Patatet, 
dans un ruisseau de larmes. 

Quelques jours plus tard, la mère de Patatet l'envoya 
mener le cochon au «saigne-porc». 

Patatet fit sortir le cochon de la «sout». Maître 
cochon partit en grognant et s'enfuit vers les champs 
de pommes de terre. Patatet à coups de «védigane» 
essaya de l'en faire sortir. Mais c’eüt été vouloir enlever 
la brebis du sel. Alors Patatet s'agrippa à la petite 
queue en tire-bouchon; et tire que tu tireras : la queue 
serait plutôt restée aux mains de Patatet. Avec ça, le 
cochon criait comme si on l'eût déjà écorché tout vif. 
Et les garnements du voisinage s'assemblaient pour 
regarder Patatet accroché à la petite queue tire-bou- 
chonnée. 

De guerre lasse, Patatet se souvint de la recomman- 
dation de sa mère : «Tu aurais dû le mettre sur ton 
épaulel» 

Une, deux, trois, Patatet saisit le cochon et le jeta 
sur son épaule. Hélas! le cochon lui mangea la moitié 
de l'oreille. 

Pleurant comme la Font du Pré-communal, Patatet 
revint chez lui l'oreille en sang. 
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Cette fois la mère ne sut plus que dire! 

— Pauvre niais! Tu n'en feras jamais d’autres! Porter 
le cochon sur son épaule pour se faire manger l'oreille! 
Pauvre Sainte Mère de Jésus! Cette fois tu ne me feras 
plus de commission. Je vais te louer chez un maître 
sévère. Tu apprendras à te débrouiller. 

Et Patatet dans un ruisseau de larmes s'en fut chez 
un maître sévère. 


* 


Un jour le maître de Patatet lui commande de charger 
un sac de blé sur la mule et de la conduire au moulin. 

En chemin Patatet, tout fier de conduire sa mule, 
rencontra des paysans qui semaient du blé. 

Il était tellement fier, que dans sa tête chantaient 
toutes sortes de refrains où l'on parlait du blé. Mais 
Patatet ne savait pas au juste ce qu'ils signifidient. 

Le premier venu sur ses lèvres fut le premier sorti. 
Tout joyeux et tout fier, il lança aux paysans en bonne 
salut : 

— Une saque, un picotin! 

— Petit méchant morveux, crièrent les paysans. Nous 
allons te faire voir si pour un gros sac, nous récolterons 
un seul petit picotin! 

Et ils s'avancèrent vers Patatet et sa mule dans 
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l'intention évidente de jeter à bas le sac de blé et de 
rosser le conducteur. 

Patatet sans demander ses restes, et tout abasourdi, 
fit faire demi-tour à sa mule : 

— Trotte, mule, trotte! Partons d'icil On n'a pas 
l'air de nous aimer! 

Et Patatet s'en retourne avec sa mule et son sac 
de blé devers son maître. Il en a gros sur le cœur. Mais 
il a grandi ct ne pleure plus comme la Font du Pré- 
communal. Non! Patatet maintenant souffle comme une 
salamandre. 

Arrivé chez son maître, celui-ci lui dit : 

— Comment, tu es déjà retourné, Patatet? 

Alors Patatet, rouge et soufflant comme une sala- 
mandre, explique la chose à son maitre. 

— Oh! gros bédigast On n'a pas idée! Une auire 
fois, il te faudra dire : « A pleine charretéel» 

— Maître, dit Patatet, la prochaine fois, je le 
saurai! 

Et Patatet reprit le chemin du moulin avec mule et 
sac de grains. 

— A pleine charretéel! A pleine charretéel Ça n'est 
pas bien difficile! A pleine charretéel 

Les paysans avaient fini de semer leur blé. Mais un 
peu plus loin, Patatet vit deux hommes qui emportaient 


208 CONTES ET LÉGENDES DU LANGUEDOC 


dans une brouette un chien crevé. Patatet, tout fier 
et tout heureux, leur cria au passage : 

— À pleinc charretéel A pleine charretée! 

Les deux hommes étaient les meilleurs chasseurs du 
pays qui possédaient les meilleurs chiens à là ronde. 
Is crurent que Patatet leur souhaitait d'emporter tous 
leurs chiens, crevés, dans une brouette, comme ils 
emmenaicnt celui-ci. Le rouge leur monta aux oreilles : 

— Petit méchant morveux, crièrent les deux hommes. 
Nous allons te faire voir de quelle charrette nous 
roulons! Attends un peut = 

Et ils s'’avancèrent vers Patatet dans l'intention 
évidente de jeter à bas le sac de blé et de rosser le 
conducteur de la mule. Patatet sans demander ses restes, 
et tout abasourdi, fit faire demi-tour à sa mule, 

— Trotte, mule, trotte! Partons d'ici On n'a pas 
l'air de nous aimer! 

Et Patatet s'en retourna avec sa mule et son sac 
de blé, devers son maître. Il en a gros sur le cœur. Mais 
Î a grandi et ne pleure plus comme la Font du Pré- 
communal. Non! Patatet maintenant est tout rouge et 
souffle comme une salamandre. 

Arrivé devers son maître, celui-ci lui dit : 

— Comment, tu es déjà retourné, Patatet? 

Alors Patatet, rouge et soufflant comme une sala- 
mandre, explique la chose à son maître. 
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— Ah1 bédigas! On n'a pas idéel Une autre fois, 
il te faudra dire : Menez-le à la fosse, le pauvre 
petit! 

— Maître, dit Patatet, la prochaine fois je le saurait 

Et Patatet reprit le chemin du moulin avec mule 
et sac de grains. 

— Menez-le à la fosse, le pauvre petit! Menez-lc à 
la fosse, le pauvre petit! répétait Palalel tout heureux 
et tout fier. « Menez-le à la fosse, le pauvre petit! Menez- 
le à la fosse, le pauvre petit». Ce n'est pas bien diffcilet 
«Menez-le à la fosse, le pauvre petiti» 

Les deux chasseurs qui menaient leur chien crevé 
dans une brouette n'étaient plus là. Mais un peu plus 
loin, en traversant le village, Patatet croisa une noce. 
La «novie» tout heureuse, sous sa couronne blanche 
et sous son voile blanc, souriait de bonheur. Tout le 
cortège chantait et riait. Le «novi» en tête donnait 
le ton. Patatet de voir la joie bruyante de toute la 
troupe, se sentit encore plus fier et plus heureux que 
jamais. Plein de bonne volonté, pour manifester Jui 
aussi hautement sa fierté et son bonheur et pour montrer 
qu'il savait participer à la joie d'autrui, Patatet, d'une 
voix triomphante, s'adressa à la noce en criant : 

— Menez-le à la fosse, le pauvre petit! Menez-le à 
la fossel 


Qui derneura stupéfait? Ce fut la noce, bien sûr! 
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Mais soudain, des cris, des injures, des menaces volèrent 
sur la tête du brave Patatet. 

— Méchant petit morveux, nous allons te faire voir 
qui l'on doit mener à la fosse! Attends un peu et il 
ne restera plus que tes os pour mettre dans le trou, 
vilain oiseau de mauvais augure! 

Et ils se précipitérent sur Patatet dans l'intention 
évidente de jeter à bas le sac de blé et de rosser le 
conducteur de la muic. 

Et Patatet sans demander ses restes et tout abasourdi 
fit faire demi-tour à la mule : 

— Trotte, mule, trottel Partons d'ici On n'a pas 
l'air de nous aimer! 


Et Patatet s'en retourna avec sa mule et son sac 
de blé devers son maître. Il en a gros sur le cœur. Mais 
il a grandi et ne pleure plus comme la Font du Pré- 
communal. Non! Patatet maintenant est tout rouge et 
souffle comme une salamandre, 


Arrivé devers son maître, celui-ci lui dit : 
— Comment, tu es déjà retourné, Patatet? 


Alors, Patatet rouge et soufflant comme une sala- 
mandre, explique la chose à son maître. 
— Oh! bédigas! On n'a pas idée! Une autre fois 


il te faudra prendre unc belle fille par le bras et la 
faire dansert 
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— Maître, dit Patatet, la prochaine fois je le ferai! 

Et Patatet reprit le chemin du moulin avec mule 
et sac de grains. 

— Une autre fois, il te faudra prendre une belle fille 
par le bras et la faire danser! 

Patatet souriait de contentement. Depuis qu'il avait 
grandi, il avait eu plusieurs fois l'envie de prendre une 
belle fille par le bras et de La faire danser. Mais on ne 
le lui avait jamais dit. Or Patatet ne faisait que ce 
qu'on lui commandait, comme un garçon de ferme bien 
élevé et qui est là pour faire le vouloir de son 
maître. 

Mais certes prendre une belle fille par le bras et la 
faire danser, ce n'était vraiment pas là quelque chose 
de bien difficile. Et Patatet souriait de toute sa large 
bouche à l’idée de prendre bientôt une belle fille par 
le bras et de la faire danser. 

Il n'y avait plus de paysans qui semaient du blé 
dans le champ le long de la route. 11 n'y avait plus sur 
la route d'hommes qui emmenaient leur chien crevé 
pour l'enterrer. Quand il traversa le village, la noce n'y 
chantait et n'y riait. 

Mais à la sortie du village, Patatet passa à côté d'une 
maison en feu. Tout le monde était en alerte. On se 
faisait passer les seaux depuis le puits et tout le monde 
y allait de son courage et de son souffle. 


212 CONTES ET LÉGENDES DU LANGUEDOC 


— La prochaine fois, il me faudra prendre une belle 
fille par le bras et la faire danser. Et la faire danser! 

Et Patatet fier et joyeux répétait : «Et la faire 
danser!» 

Or justement, devant lui une belle fille, les manches 
retroussées jusqu'à l'épaule faisait la chaîne pour passer 
les seaux. Patatet lui prend le bras, La tire à lui et en 
avant la mazurka! 

— … €t la faire danser! Ha-la-la! Et la faire danser! 

Vous pensez du scandale! L'incendie faillit s'éteindre 
d'étouffement. La belle fille de son bras rose gifla si 
fort Patatet qu'on n'entendit plus les crépitements du 
feu. Les gens de la maison coururent aux bâtons et 
s'avancèrent vers Patatet dans l'intention évidente de 
jeter son sac de blé dans le feu, avec la mule et le 
conducteur. 

Ce que voyant, sans demander ses restes et tout 
abasourdi, Patatet lâcha la fille et fit faire demi-tour 
à sa mule. 

— Trotte, mule, trottel Partons d'ici. Ça brüle trop 
et l'on n'a pas l'air de nous aimer. 

Et Patatet s'en retourna avec sa mule et son sac 
de blé devers son maître. Cette fois il en a encore plus 
gros sur le cœur. Patatet est un jeune homme. Il ne 
coule plus de l'eau comme la Font du Pré-communal. 
Non! mais son gros brave cœur saute dans sa poitrine 


PATATET DE SABRAN 213 


comme Gros-Matou quand le chien aboice à ses griffes. 
Patatet est tout rouge ct souffle comme une salamandre. 

Arrivé devers son maître, celui-ci étonné lui demanda : 

— Comment, tu es déjà retourné, Patatet? Qu'as-tu 
donc encore fait, Patatet? 

Alors Patatet tout rouge et gonflé comme une sala- 
mandre lui raconte sa mésaventure. 

— Oh! grand foutralas! Mais tu n'y pensais pas! 
Une autre fois attrape un seau et tue le feu! 

— Mañre, lui dit Patatet, une autre fois, je le 
ferai! 

Et une fois de plus, Patatet reprit le chemin du moulin 
avec la mule et son sac de blé. 

— Une autre fois, attrape un seau et tue le feul 
Attrape un seau et tue le feu. Voilà qui n’est pas le 
diable, vraiment! Attrape un seau et tue le feul 

Et Patatet sautait de joie et de fierté. Il lançait des 
seaux d'eau de ses deux grandes mains vides tout le 
long du chemin. Comme ça! et encore comme çal Non, 
vraiment ce n'est pas le diable, en fin de compte. 

— Attrape un seau d'eau et tue le feul Et tue le 
feu! 

Il n'y eut pas de paysans qui semaient leur blé dans 
les champs le long de la route. Il n'y eut pas, sur la 
route, d'hommes qui emmenaient leur chien crevé pour 
J'enterrer. Quand il traversa le village, la noce n'y 
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chantait et n'y riait. La maison avait fini de brüler et 
tous les voisins étaient rentrés chez eux. 

Mais un peu plus loin, le four communal venait d’être 
allumé. Le fournier était précisément en train d'ouvrir 
le four pour y placer les gros pains ronds de dix livres 
que les villageois lui avaient apportés. 

Oh! quel beau feu brillait dans le four, blanc en bas, 
rouge en haut, avec des flammes qui éclairaient toutes 
les briques. Oh! quel beau feu! 

— Attrape un seau et tue le feu 

Aussitôt, Patatet se précipite sur le seau du fournier, 
le remplit de belle eau à la font et hopl jette l'eau sur 
le feu. 

— Oh! l’animall s'écrie le fournier. 

Et le voilà qui se précipite sur son rediable et s’avance 
vers Patatet dans l'intention évidente de jeter son sac 
de blé au feu, dans le four, avec la mule et son 
conducteur au besoin. Ce que voyant, sans demander ses 
restes, et tout abasourdi, notre Patatet lächa le seau 
et fit faire demi-tour à sa mule. 

— Trotte, mule, trottel Partons d'ici. Ça brûle trop, 
et décidément on n'a pas l'air de nous y estimer. 

Et Patatet s'en retourna avec sa mule et son sac de 
blé devers son maître. Cette fois il en a encore plus gros 
sur le cœur. Patatet est un jeune homme. 11 ne coule 
plus de l’eau comme la Font du Pré-communal. Non! 
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Maïs son gros brave cœur saute dans sa poitrine comme 
Gros-Matou quand le chien aboie à ses griffes. Patatet 
est tout rouge et souffle comme dix salamandres. 

Arrivé devers son maître; celui-ci, encore plus étonné, 
lui demande : 

— Comment, tu es déjà retourné, Patatet? Qu'as-tu 
donc encore fait, Patatet? Que t'est-il arrivé, Patatet? 

Alors Patatet, tout rouge et gonflé comme dix sala- 
mandres, lui raconte sa mésaventure. 

— Oh! grand espeillandras! Mais tu n'y pensais past 
il te fallait lui dire, au fournier : «Que le Bon Dieu 
t'en donne autant à manger, que tu prends de peine 
à le charger!» 

— Maître, dit Patatet, une autre fois je le dirai! 

Et une fois de plus, Patatet prit le chemin du moulin 
avec mule et sac de grains. 

— Que le Bon Dieu t'en donne autant à manger que 
tu prends de peine à le charger! Voilà qui n’est pas 
bien sorcier à dire : «Que le Bon Dieu te donne autant 
à manger que tu prends de peine à le charger.» Non! 
vraiment, ce n'est pas sorcier à dire, à la fin du 
compte! 

Et Patatel de toute la largeur de sa mâchoire, broyait 
du bon pain blanc tout chaud, tout le long du chemin. 

— Que le Bon Dieu t'en donne autant à manger que 
tu prends de peine à le charger! Vraiment voilà qui est 
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joliment dit, et pas sorcier du tout! T'en donne 
autant à mangerl.. 


Et Patatet se sentait tout regaillardi par ce bon pain 
blanc tout chaud qui se fondait sous ses mâchoires, 
tout le long du chemin. 


Il n'y eut pas davantage de paysans qui semaient 
leur blé dans les champs, le long de la route. Il n‘y eut 
pas davantage sur la route, d'hommes qui emmenaient 
leur chien crevé pour l’enterrer. Quand il traversa le 
village, la noce n'y chantait et n'y riait. La maison avait 
fini de brüler et les voisins éraient rentrés chez eux, 
depuis longtemps. Le four communal était fermé, les 
pains cuits et le fournier à l'auberge. 


Mais un peu plus loin, Patatet passa devant la cour 
du Mas des Agasses. Le «masier» était en train de 
charger sur sa «carrugue» le plus beau fumier doré du 
pays. Il faisait vraiment plaisir à voir, ce beau fumier, 
jaune éclatant, où le soleil semblait s'être caché. Il 
faisait vraiment plaisir à sentir, ce bon fumier où tous 
les parfums de la basse-cour s'étaient concentrés. Il 
faisait vraiment plaisir à manier sans doute, ce brave 
furnier, si lourd à la fourche, lourd de toutes les richesses 
qu'il ferait sortir de terre. 


Aussi Patatet, fier et joyeux, se sentait-il heureux en 
diable pour le riche «masier» du Mas des Agasses. Et 
cette fois il mènerait sa mule et son grain au moulin. 
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— Que le Bon Dieu t'en donne autant à manger, 
que tu prends de la peine à le charger! cria fièrement 
et joyeusement Patatet. 

Et Patatet souriait au grand paradis. Cette fois au 
moins, il n'aurait point dit de sottises] 

— Ah! bougre d'abestit! s'écria aussitôt le masier. 
Je m'en vais te faire voir, espèce de grand mouche-mal, 
comment je mange le fumier, moi! Ah! ça, non! 

Et voilà le masier du Mas des Agasses qui se précipite, 
fourche levée, vers Patatet, dans l'intention évidente 
d'enfourcher son sac de blé pour le joindre à son fumier, 
y compris la mule et son conducteur au besoin. 

Ce que voyant, sans demander ses restes, et tout 
abasourdi, notre Patatet fit faire demi-tour à sa mule. 

— Trotte, mule, trotte! Partons d'icil Ça fourche tropl 
Et décidément on n'a pas l'air de nous y estimer! 

Et Patatet s’en retourna avec sa mule et son sac de 
blé devers son maître. Cette fois, il en a bien encore 
plus:gros le cœur. Patatet est un jeune homme. Il ne 
coule certes plus de l'eau comme la Font du Pré- 
communal. Non! Mais son gros brave cœur saute dans 
sa poitrine comme Gros-Matou quand le chien aboie à 
ses griffes. Patatet est absolument tout rouge et souffle 
comme cent salamandres. 

Arrivé devers son maître, celui-ci de plus en plus 
étonné, lui demanda : 
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— Comment, déjà retourné, Patatet? Qu'as-tu donc 
encore fait Patatet? Que t'est-il arrivé Patatet? Patatet? 
Patatet? Qu'est-ce que c'est? 

Alors, Patatet, absolument tout rouge comme le ventre 
d'une pastèque, et gonflé comme cent salamandres, lui 
raconte sa mésaventure. 

— Oh! gros bédigasi Oh! grand foutralas! Oh! 
grand espeillandras! Oh] grand carnavalas! Cette fois, 
c'est moi qui vais au moulin avec la mule et le sac de 
grains! 

Le maître parti, Patatet resta tout seul à la ferme. 

Toutes ces aventures avaient creusé son estomac. Il 
avait une faim de loup. Alors, il fit rôtir une belle tranche 
de pain arrosée de bonne graisse. 

Toutes ces aventures lui avaient donné grand soif. 
Alors, il alla à la cave tirer un pichet de vin à la barrique. 

Il laissa sur la table la belle tranche de pain rôtie 
arrosée de bonne graisse. Mais les poules, cadascantes, 
entrèrent et cadasque-cadascant emportèrent la belle 
tranche de pain rôtie arrosée de bonne graisse. 

De la cave, Patatet aperçut les poules cadascantes, 
qui, cadasque-cadascant, lui mangeaient son pain rôti. 
Alors arrachant d’un coup le robinet de la barrique, il 
le jeta à la tête du coq. Couicl Il le tua du coup. 

A ce moment il entendit quelqu'un qui, du fond de 
la cave, lui disait : 
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— Hé] Patatet, t'es un niais! t'es un niais! 

Il alla y voir. C'était l'oie. 

— Ah! Patatet, t'es un niais! 

Il prit l'oie par le cou, le pauvre Patatet (mais qui 
n'eût pas comme lui été excité?}, il prit l'oie par le 
cou et vlan! il la lança contre le mur, et la tua du coup. 

Or c'était une oie couveuse, et il y avait beaucoup 
d'œufs dans son nid. Le brave Patatet sentit son bon 
gros cœur sauter dans sa poitrine. Sans hésiter, il se 
coucha sur les œufs pour les chauffer. et les cassa 
tous! 

Plein de jaune d'œuf, Patatet ne sut comment se 
nettoyer. Basset, le brave chien aux longues oreilles 
pendantes était là qui regardait Patatet d’un œil rond 
et compatissant. Il se leva lentement du coin de soleil 
où son museau reposait sur deux pattes courtes et, 
tout en remuant avec condescendance sa longue queue 
blonde, il s'approcha placidement de Patatet. Lente- 
ment, méthodiquement, de sa langue rose, il commença 
à lécher le jaune d'œuf. Il lécha, et relécha, lentement, 
consciencieusement de sa langue rose jusqu'à ce qu'il 
ne restât plus une seule trace de jaune d'œuf sur les 
larges fesses du brave Patatet. Cela dura longtemps, 
si longtemps que lorsque l'opération fut terminée il ne 
restait plus dans la barrique qu'un peu de lie, tout au 
fond. 
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Patatet eut encore le cœur plus gros que jamais. 


Et pendant cc temps, Basset le contemplait d'un œil 
pitoyable. Puis il cligna des yeux, comme on hausse 
des épaules, et lentement, sur ses quatre petites pattes 
courtes, Basset regagna son coin de soleil, fit deux tours 
sur lui-même; puis il se coucha, allongea ses deux pattes 
de devant, y posa avec précaution son museau. Ceci 
fait, il leva lentement le noir de ses yeux par-dessus 
son nez et il regarda Patatet, d'un air compatissant et 
protecteur. 

Quand le maître revint, il se rendit compte de la fête, 
et il donna son congé à notre Patatet. 

— Mon pauvre Patatet! Je ne peux plus te garder. 
Va-t-en au diable, si tu veux. Tu as perdu la raison! 


* 


Et Patatet s'en alla tristement. 


11 marchaït à travers champs, sans rien voir, sans rien 
entendre. Consterné, il répétait d'un pas à l'autre : «J'ai 
perdu ma raison! J'ai perdu ma raison! Comment la 
retrouver, mon Dieu? Comment la retrouver?» 

Et Patatet marchait à travers champs, à la recherche 
de sa raison. 11 ne mangeait plus. Il ne buvait plus. 

Mais il répétait, sans arrêt : «J'ai perdu ma raison! 
J'ai perdu ma raison! Comment la retrouver?» 
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Il regardait à droite. Il regardait à gauche. Mais de 
raison, il n'en voyait point. I] soulevait les cailloux. 
Ii déplaçait les feuilles mortes. I1 se couchait pour coller 
son oreille aux trous de grillons. 

— Ma raison, es-tu là? 

Mais sa raison ne répondait pas. Et il n'y avait sous 
les cailloux que de la terre humide et rien sous les feuilles 
mortes que de l'herbe mouillée. 

Enfin il rencontra un büûcheron qui le voyant tout 
triste et inquiet lui demanda : 

— Que cherches-tu, mon grand? Tu as perdu quelque 
chose? 

— Ouil répondit Patatet. J'ai perdu ma raison. C'est 
mon maître qui l'a dit. 

— Oh! si ce n'est que ça, nous la trouverons bien! 

— Vraiment? Vous pourrez m'en donner des 
nouvelles? 

— Aujourd’hui, je n'ai pas le temps. Tu vois, il faut 
que je coupe tous les gros arbres de cette forêt. Mais 
la prochaine fois, je te dirai où elle est. 

Patatet ne voulut point quitter le bûcheron qu'il ne 
lui eût révélé où se trouvait sa raison. Il irait vite la 
chercher, même si c'était au bout du monde; car il était 
trop malheureux sans sa raison. Et son maître ne le 
reprendrait pas s’il ne retrouvait d’abord sa raison. 

Patatet s'assit sur une racine d'arbre et regarda le 
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bûcheron abattre les grands arbres. Si bien que le 
bûcheron, énervé de voir Patatet qui s'entêtait à 
demeurer là, et à regarder de ses deux ycux de 
veau, eut une idée. Il enfonça sa main entre son 
pantalon et son ventre, ct alla chercher dans un repli de 
sa ceinture de flanelle, une petite puce, toute ronde et 
toute noire. Après quoi, il l'enferma dans une boîte et 
dit à Patatet : 

— Tiens! Voilà ta raison! Et maintenant, laisse-moi 
en paix! 

Patatet tout heureux n'en écouta pas davantage. Il 
prit la boîte et partit dans les bois. 

Là, dans une clairière, il s'assit sur des fagots secs. 
Curieux, il voulut voir comment était faite sa raison. 
Pas plus tôt le couvercle de la boîte enlevé, la puce, 
d'un saut, s'échappa. 

Le pauvre Patatet ne put retenir toutes ses larmes. 
Il eut beau chercher autour de lui, remuer tous les 
fagots, creuser la terre tout autour, sa raison une seconde 
fois était bien perdue, 

Vers le soir, un chasseur passa et lui demanda ce 
qu'il cherchait avec tant de soin et d'ardeur. 

— Ma raison! Monsieur le chasseur. J'ai perdu ma 
raison qui était dans cette petite boîte. Et mon maître 
ne me reprendra pas, si je ne retrouve pas ma raison! 

Le chasseur ne sut pas ce que c'était la raison 
que cherchait Patatet. Il eut peur de perdre beaucoup 
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de temps à rechercher une chose qu'il ne connaissait 
pas. Il s'éloigna donc sans dire au revoir à Patatet. 

La nuit approchait. Patatet, la mort dans l'âme, 
abandonna ses recherches. Il ne retrouverait plus jamais 
sa raison. 

Alors Patatet songea à la veuve, sa mère, qu'il n'avait 
plus revuc depuis bien des années et à qui il avait promis 
de rapporter, un jour, beaucoup d'argent, Mais il avait 
perdu sa raison et il ne se souvenait même plus où 
habitait sa mère. 

Et Patatet, seul dans la forêt, pleura, pleura toutes 
les larmes qui lui restaient, bien qu'il fût devenu jeune 
homme. 

La nuit tombait et Patatet était perdu, bien perdu. 

Et voici que tout à coup une voix joyeuse se fit 
entendre. 

— Patatet| Patatet! Tu cherches ta raison? Me voilà. 
c'est moi. On m'a coupé les ailes. Et je suis fatiguée. 
Prends-moi et je t'indiquerai le chemin. 

Patatet vit alors, sur un tas de branches sèches, une 
pie noire et blanche qui ne pouvait voler. 

Il la prit dans ses mains, la réchauffa. Puis la pie 
sauta sur son épaule. 

— Vite, prends par là! Suis le sentier! Sors du bois! 
là-bas, cette lumière, c'est la ferme de ton cousin 
Allons-y. C'est là que j'habite. Ton cousin te recevra. 
Et tu verras, il est intelligent, luil 
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Patatet tout heureux, car il commençait à avoir peur 
dans la nuit noire, ramena la pie chez son cousin. 


* 


Autant Patatet était simplet, autant son cousin était 
intelligent. Le cousin de Patatet habitait à la campagne; 
mais il était artisan à la ville voisine où il pouvait exercer 
son intelligence. Il fut tout à fait content de recevoir 
son innocent cousin qui lui garderait la maison pendant 
qu'il serait à la ville. Patatet nettoierait, soignerait les 
bêtes, travaillerait le jardin. Et cela ne lui coûtetait, 
au cousin, que quelques pommes de terre et des retaillons 
de gros lard. 


Patatet était bien content, car il croyait avoir retrouvé 
sa raison. Et Patatet n'était jamais si heureux que 
lorsqu'il pouvait rendre service en travaillant. Il savait 
que c'était comme ça qu'un jour il pourrait retrouver 
sa mère et lui apporter beaucoup d'argent. 

Un matin, le cousin dit à Patatet comme d'habitude : 

— Je m'en vais. Surveille bien la maison! 


Resté seul, Patatet s’aperçut que depuis qu'il travaillait 
chez son cousin, il avait fait tout le travail qu'il y avait 
à faire. Tout était propre. Il avait réparé les serrures; 
bouché les trous des murs; repeint les portes et les 
fenêtres. Le jardin était net. Pas une herbe. Et comme 
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il venait de pleuvoir, il n’était pas nécessaire d’arroser. 
Patatet ne sut alors que faire et il s'ennuya. 
Dehors le vent soufflait avec violence. Patatet vit 

qu'il couchait le champ de blé qui se trouvait presque 

mûr, bien haut et droit sur les tiges. 

— Ah! pensa-t-il, tu veux t'en aller toi aussi? Attends, 
blé, beau blé, je vais t'aider! 

Et prenant une faulx, il coupa tout le blé que le 
vent emporta dans la forêt. 

Le soir quand le cousin fut rentré, il lui demanda : 

— Alors, Patatet, tout s'est bien passé? 

— Tout s'est bien passé, cousin. Le blé voulait s'en 
aller. Alors, je lui ai dit : « Attends, blé, beau blél Tu 
veux t'en aller toi aussi? Je vais t'aiderl» Et je l'ai 
aidé en coupant les épis. 

— Oh! gros bédigas! s'écria le cousin, en contemplant 
avec stupeur les grands arbres de la forêt tout habil- 
lés de paille. Enfin, ce qui est fait est fait. Va te 
coucher. Et moi aussi, car demain, il faut retourner à 
la ville. 

Le lendemain, le cousin avant de repartir à la ville 
dit à Patatet : 

— Je m'en vais. Surveille bien la maison! 

Patatet resté seul s'aperçut que depuis qu’il travaillait 
chez son cousin, il avait fait tout le travail qu'il y avait 
à faire. Tout était propre. Il avait réparé les serrures: 
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bouché les trous des murs: repeint les portes et les 
fenêtres. Le jardin était net. Pas une herbe. Et 
comme il venait de pleuvoir, il n'était pas nécessaire 
d'arroser. 

Patatet ne sut alors que faire et il s'ennuya. 

Dans la «sout» les cochons grognèrent. 

— Braves cochons, leur dit Patatet, vous vous ennuyez. 
Attendez, cochons, beaux cochons, je vais vous aiderl 

Et il ouvrit la porte de la «sout». Nos deux cochons 
se sauvèrent, en grognant de contentement et en tire- 
bouchonnant de la queue. Ils se précipitèrent dans le 
champ de pommes de terre et le labourèrent. 

Le soir, quand le cousin fut rentré, il demanda à 
Patatet : 

— Alors, Patatet, tout s'est bien passé? 

— Tout s'est bien passé, cousin! Les cochons s'en- 
nuyaient dans la sout. Alors je leur ai ouvert la porte 
et ils sont allés s'amuser dans les pommes de terre. 

— Ah! grand foutralas! s'écria le cousin en contemplant 
avec stupeur le champ de pommes de terre, saccagé. 
Enfin, ce qui est fait est fait. Va te coucher. Et moi 
aussi, car demain il faut retourner à la ville. Mais 
demain, tu viendras avec moi. 

Comme cela, pensait le cousin, je pourrai le surveiller. 

Le lendemain matin, en partant le cousin dit à 
Patatel : 

— Tire la porte et viens! 


PATATET DE SABRAN 227 


Et il partit. 

Patatet tira la porte, la tira tant et si bien qu'il la 
sortit de ses gonds et la chargea sur ses épaules. 

Au bout d'un kilomètre, le cousin ne voyant pas 
Patatet marcher à côté de lui, se retourna pour voir 
ce qui le retardait de la sorte. 

— Oh! grand espeillandras! d'avoir emporté cette 
portc! Enfin, ce qui est fait, est fait. Pour la peine 
tu vas continuer à la porter jusqu'à la ville. Et ce soir 
tu la ramèneras sur tes épaules. 

Arrivé à la ville, Patatet alla travailler à l'atelier 
avec son cousin. Tandis qu'ils travaillaient, le cousin 
dit à Patatet : 

— Tout à l'heure, tu vas manger avec nous à la 
table du patron. Attention à te bien tenir! Il ne faut 
pas que tu fasses de bêtises. Si je te touche du genou, 
tu t'arrêteras de manger. 

A midi tout se passa très bien. Mais le soir, le chien 
qui était sous la table, tout heureux de ronger l'os qu'on 
lui avait jeté, donna un coup de queue à Patatet. On en 
était seulement à la soupe. Patatet fit la grimace. Mais 
bien sagement, bien raisonnablement, croyant que c'était 
son cousin qui lui avait touché le genou, il cessa de 
manger sa soupe. 

— Allons, Patatet, mange donc, lui dit le patron. 
Qui a bien travaillé, doit bien manger. Mange, Patatct, 
mangel 
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Le cousin vint à la rescousse : 

— Allons, Patatet, mange, mange. Tu as bien tra- 
vaillé, vois-tu, il te faut bien manger. Mange, Patatet, 
mange! 

Maïs rien n'y fit. Patatet par-ci, Patatet par-là; 
Patatet ne mangea pas. Patatet était un brave garçon 
et qui ne cherchait qu'à bien faire. Son cousin lui avait 
dit de ne plus manger, s’il lui touchait le genou à table. 
Rien au monde n'aurait pu obliger Patatet à manger 
dès lors qu'il croyait avoir senti le genou du cousin. 
Ahl vilain chien! 

— Mange, Patatet, mange donc! Allons, Patatet, mange, 
mange donc. 

Patatet par-ci, Patatet par-là, Patate ne mangea 
pas! 

La veillée fut longue pour Patatet. Le cousin avait 
décidé de coucher à la ville pour étre plus tôt au travail 
le lendemain. La veillée fut longue et Patatet fit bien 
des fois la grimace. 

Après quoi, on alla se coucher. 

Quand Patatet fut seul dans la chambre avec son 
cousin, il n’en pouvait plus et se mit à gémir en serrant 
le creux de son estomac. 

— Qu'as-tu donc, Patatet? 

— J'ai grand faim, cousin! J'ai grand faim! 

— Tu as grand faim, Patatet? Mais pourquoi n'as-tu 
pas mangé? 
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— Ne m'as-tu pas touché le genou, cousin? Ne m'as- 
tu pas touché le genou? 

— Mais pas du tout, Patatet! Ce n'est peut-être que 
le chien! 

— Aïc! j'ai grand faim, cousin! aïel j'ai grand 
faim! 

— Grand tarnagas! lève-toi donc. Descends à la cuisine 
et mange. 

— Oh! oui, certainement, cousin! Oh! oui, certai- 
nement, cousin! 

Patatet n'attendit pas une seconde invitation et se 
hâta d'aller à la cuisine. Il aperçut un joli pot rouge 
en grès, plein de graisse. Tant il avait faim qu'il y 
plongea ses deux grosses mains. Puis de sa langue, il 
les lécha et tant il les lécha qu'il se trouva gavé comme 
une oie de bouillie. 

Quand il eut fini, Patatet voulut essuyer ses mains. 
Mais il faisait noir comme dans un four, dans la cuisine. 
Il s'approcha à tâtons de l'armoire. C'était l'armoire 
à lit, une de ces armoires où deux lits se tiennent en 
étage et où il fait bon dormir au chaud, quand il gèle 
partout. 

Patatet crut que c'était l'armoire au linge. Il vit 
quelque chose de blanc au milieu de la nuit et il crut 
que c'était un «sugue-main». Il s'y frotta énergiquement 
les mains toutes grasses. C'étaient les joues de la ser- 
vante qui se réveilla en sursaut, croyant avoir rêvél 
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Elle pensa qu'elle avait trop mangé de soupe et la pauvre 
fille courut se laver à la fontaine devant la porte. 

Patatet, le pauvre Patatet, effrayé de voir le «sugue- 
main» bouger, s'enfuit auprès de son cousin et lui 
demanda comment il pourrait faire pour laver ses mains. 
Le cousin lui montra la cruche d'eau dans un coin. 
Patatet y enfonça ses deux grosses mains grasses et les 
frotta énergiquement tout en se servant d'un morceau de 
savon. Quand il pensa que ses mains étaient propres, 
Patatet voulut les sortir. Mais il ne voulait pas laisser 
au fond de l’eau le gros morceau de savon qu'il tenait, 
à deux mains. Aussi ne put-il pas sortir ses mains de 
la cruche qui avec ie savon ne pouvaient pas passer 
par l'étroite embouchure. 

— Comment faire? gémissait Patatet; comment faire? 
Je ne peux plus sortir mes mains; l'eau les à gonflées : 
elles ne peuvent plus passer. Comment faire, cousin, 
comment faire? 

Le cousin qui commençait à s'endormir, tout seul 
dans le lit, se mit à grogner et pour se débarrasser de 
son Patatet, il grommela : 

— Situ ne veux pas rester comme ça, casse la cruchel! 

— C'est vrai, dit Patatct, je n'y pensais pas! 

Et Patatet, sa cruche au bout de bras, descendit dans 
la cour et cassa la cruche sur le dos de la servante qui 
se lavait les joues. Dans la nuit, Patatet l'avait prise 
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pour le grand banc de pierre. La pauvre fille s'écroula 
et sanglota : 

— Je ne mangerai plus tant de soupe, patron! Je ne 
mangerai plus tant de soupel Je vous le promets. 

Et Patatet remonta se coucher. 

Le lendemain se passa mieux. Le soir, le cousin décida 
de rentrer. Mais ils partirent trop tard et se perdirent 
en traversant le bois. Or ce bois était le bois des bri- 
gands. Par crainte de tomber au milieu de leur bande, 
le cousin décida qu'ils grimperaient sur un arbre et 
que tant bien qué mal, ils dormiraient sur une grosse 
branche en attendant le jour. 

C'est ce qu'ils firent. 

Et vinrent les brigands qui s'arrétèrent sous l'arbre 
où dormaient Patatct et son cousin. Ils venaient juste 
de détrousser deux riches cavaliers égarés au bord du 
bois. 

Les grosses voix des brigands éveillèrent cousin et 
Patatet. Tous deux se mirent à trembler plus que les 
feuilles de l'arbre. Patatet se sentait mal à l'aise. Son 
foie et son estomac lui faisaient mal. 

— Cousin, j'ai envie de jeter de l'eaul dit Patatet 
à l'oreille de son compagnon. 

— Malheureux! répondit l’autre. Tu vas nous faire 
tuer, Attends qu'ils soient partis! 

Mais Patatet se sentait de plus en plus mal à l'aise. 
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Son foie et son estomac lui faisaient de plus en plus 
mal. 

— Cousin, je ne peux plus! 

Alors, Patatet jeta de l'eau sur les brigands. 

— Malédiction et damnation! s’écrièrent les brigands. 
Qu'est-ce qui nous vient du ciel? 

Patatet crut mourir d'épouvante en entendant ces 
jurons. Du coup, il laissa tomber la porte de la cuisine 
qu'il rapportait à la maison. 

Les brigands la reçurent sur le crâne et crurent que 
c'était un mauvais coup du Diable, leur patron. Sans 
demander leurs restes, ils décampèrent en hurlant 
comme trente-six démons, laissant là tout leur argent. 
Patatet et son cousin descendirent de l'arbre et n'eurent 
qu'à se baisser pour ramasser pièces d'argent et pièces 
d'or. 

— Pour une fois, dit le cousin, tu as fait quelque 
chose d'intelligent. Tiens, partageons cette fortunel 

Quand ils eurent tout ramassé, Patatet donna à son 
cousin pièces d'or et pièces d'argent. Une à une le cousin 
les mit dans ses poches. A chaque fois qu'il empochait, 
il tapait dans la main de Patatet et disait : 

— Tiens! Voilà pour toi, garde-le bien! 

Quand le partage fut terminé, Patatet s'aperçut que 
ses mains étaient vides mais que ses poches ne s'étaient 
pas remplies. Il s'aperçut alors qu'il ne lui revenait 
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rien du partage et que son cousin partait en gardant 
tout l'argent pour lui. 

Patatet, tout attristé et le cœur bien gros, ne voulut 
pas suivre son cousin. Car il était fort peiné de cette 
injustice. 

Resté seul, Patatet se mit à marcher, en demandant 
pourquoi son cousin avait fait ainsi le partage. C'était 
bien dommage, car Patatet aurait pu alors retourner 
chez sa mère et lui apporter beaucoup d'argent, comme 
il lui en avait fait la promesse. 

— Enfin, pensa-t-il, il faut dire comme cousin : « Ce 
qui est fait, est faiti» 

A force de marcher, Patatet arriva en vue d'une 
maison solitaire, au coin d'une clairière. Il s'approcha 
et par la fente de la fenétre, il entendit ce que l’on y 
disait. 

C'était le repaire des brigands. Ils étaient douze. Ils 
devaient toujours être douze. Or, dans la dernière 
affaire, l'un des douze était resté sur le carreau. On avait 
donc recruté un nouveau douzième et les onze brigands 
étaient en train d'apprendre toute la doctrine au 
néophyte. 

— Pour entrer ici que faut-il dire? demandait le 
chef pour voir si le nouveau avait bien tout compris 
et tout retenu. 

— Il me suffira de dire : Portillon, portillonneti 
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Tourne rond! Tourne le nez! et la grosse porte 
s'ouvrira. 

C'est qu'en effet, la maison des brigands était creusée 
dans le roc. A la seule fenêtre qui donnait du jour, il 
y avait triple rangée de gros barreaux de fer. Et la porte 
était une lourde masse de fer qui glissait en pénétrant 
dans le rocher et s'encastrait dans les fentes creusées 
à même le roc. Jamais à moins de connaître le mot 
magique, aucun homme n'aurait pû faire bouger cette 
porte. Il le fallait bien, car les brigands avaient accumulé 
dans cette maison des quantités de trésors de toutes 
sortes. 

Quand les brigands s'en allèrent, Patatet en compta 
douze. 

Puis il s'approcha de la lourde porte et dit : 

— Portillon, portillonnet! Tourne rond! Tourne le 
nez! 

Et la porte glissa doucement. Et Patatet entra. 

Si vous l'aviez vu, alors, le roi n'était pas son frère! 
tant il y avait d'or et d'argent en masse. Patatet s'en 
chargea comme une mule. Après quoi, il s'en retourna 
chez son cousin, tout joyeux, car lui aussi pouvait 
rentrer chargé d'or et d'argent. 

Le cousin, quand il vit Patatet, n'en pouvait croire 
ses yeux! 

— Comment donc avait pu faire ce brave Patatet? 


PATATET DE SABRAN 235 


Où avait-il trouvé tout ce chargement? Comment 
avait-il pu le prendre? 

— Tu n'as qu'à aller à la maison des brigands. Et 
devant la porte tu dis : « Portillon, portillonnet! Tourne 
rond! Tourne ton nez!» La porte s'ouvre et tu n'as 
plus qu'à entrer. 

Le cousin se fit expliquer la chose plusieurs fois, tant 
il trouvait cela merveilleux. 

— Allons-y sans plus tarder, dit-il. Allons, viens, 
Patatet] 

Et Patatet montra le chemin à son cousin. 

Quand ils arrivèrent devant la maison des brigands, 
il y avait de la lumière et de grands bruits de voix. 
Patatet comprit que les brigands s'étaient aperçus qu'on 
leur avait enlevé une partie de leur butin. Sans doute 
étaient-ils en colère, et il ne ferait pas bon être décou- 
vert ici en ce moment. Et puis Patatet avait assez 
d'argent comme cela. Il dit à son cousin : 

— Il faut attendre qu'ils soient sortis, cousin. Moi 
je suis fatigué. Je retourne dormir à la maison. Quand 
ils seront partis, tu n'auras qu'à dire : «Portillon, por- 
tillonnet! Tourne rond! Tourne ton nezl» Et tu 
entreras. Seulement, souviens-toi qu'ils sont douze 
brigands! 

Et Patatet s'en revint se coucher. 

Resté seul, le cousin se cacha dans un fourré voisin 
et attendit que les brigands s'en fussent allés. 
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Quand ils sortirent, il les compta : «Un, deux, trois, 
quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onzel» Le dou- 
zième ne vint pas. 

— Bah! se dit le cousin, ce pauvre Patatet! s'il était 
là, il attendrait que le douzième sorte, jusqu'à l'année 
prochaine! Si le douzième ne sort pas, c'est qu'il n'est 
pas là! Pas si bête de rester là planté comme une 
piboule, à m’enrhumer dans la mousse humide. Allons-y! 
Et d'ailleurs Patatet est si bédigas qu'il a dû se tromper. 
Il n'y a jamais plus de onze brigands! 

Et sans plus attendre, le cousin s'avança et d'une 
voix forte s'écria : 

— Portillon, portillonnet! Tourne rond! Tourne ton 
nez! 

Et la lourde porte glissa dans le rocher. 

Il entra. Mais le douzième brigand l'attendait, un 
grand sabre levé, 

— Ah! c'est donc toi, bandit, qui nous as volés! Je 
te promets, Saint-Patron, que tu n'auras plus jamais 
envie de recommencer! 

Et il lui trancha la tête d’un grand coup de sabre. 


* 
Patatet attendit en vain le retour de son cousin. 


Alors il s'ennuya. Pour s'amuser il appela la pie à qui 
les ailes avaient repoussé. 
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— Pie, qui es ma raison, prends cet or et cet argent 
et va le porter à tous ceux du pays qui n'en ont jamais 
vu. 

Et la pie prenait tantôt une pièce d'or, tantôt une 
noix d'or, tantôt un sac d'argent. Toutes les pauvres 
gens en eurent pour acheter ce qui leur manquait. Et 
quand la pie revenait, Patatet riait, riait, riait. Il ne 
s’ennuyait plus. 

— Pie, qui es ma raison, prends cet or et cet argent 
et va le porter à tous ceux du pays qui n’en ont jamais vu! 

Et la pie porta tout ce que Patatet avait pris dans 
la maison des brigands et tout ce que son cousin avait 
partagé pour lui seul dans la forêt. 

Avec la dernière pièce d'or, l’enterre-mort du village 
fit un joli tombeau pour le cousin de Patatct. Patatet 
ne s'ennuyait plus. 

— Pie qui es ma raison, prends cet or et cet argent 
et va le porter à tous ceux du pays qui n'en ont jamais 
vu. 

Quand la pie eut tout emporté, elle revint auprès de 
Patatet et se percha sur son épaule. Alors Patatet 
s'ennuya. 

— Patatet| Patatet! 11 ne faut plus t'ennuyer! 

Patatet! Patatet! Tu vas t'en aller! 
Prends le coq, et va-t-enl 

Sur ces paroles, la pie s'envola et disparut dans les 

bois. 
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Alors Patatet prit le coq sous le bras et il partit sur 
la grande route. 

II marcha longtemps jusqu'à la nuit. Il marcha, la 
nuit, longtemps, longtemps. Soudain il arriva dans un 
village nommé le Pas. 

Sur la place du village, une foule de gens s'affairaient 
à la lumière des torches. Ils attelaient d'immenses bœufs, 
hauts comme des montagnes, à un immense char, grand 
comme la mer. 

— Oh! braves gens, leur dit-il, où allez-vous, à cette 
heure, avec un tel attelage? 

— Où nous allons, étranger? Mais nous allons chercher 
le jour! Ne le sais-tu pas? 

Alors Patatet se mit à rire, à rire, à rire, si bien que 
les bœufs, hauts comme des montagnes, se mirent 
à beugler comme tous les tonnerres ct que le char, 
grand comme la mer, se mit à gcindre, comme tous les 
vents. 

— Il n'y a pas de quoi rire, étranger, parce que nous 
allons chercher le jour! 

— Braves gens, dit Patatet l'innocent, point n'est 
besoin d'aller si loin. La petite bête que voici vous 
amènera le jour tous les matins, sans bœufs, hauts 
comme des montagnes, ni char, grand comme la mer. 

— Pas possible! s’exclamèrent les bonnes gens du 
Pas. 

— Bonnes gens, vous allez voir! 
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Alors Patatet posa son petit coq sur le plus beau 
tas de paille du pays et il cligna de l'œil. 

Le coq secoua ses plumes, battit des ailes, ferma l'œil 
et l'ouvrit; puis il se mit à chanter. Et l'aube pointa. 

Toutes les bonnes gens applaudissaient et voulurent 
acheter le coq de Patatet. 

Is lui emplirent le grand char attelé des grands bœufs 
de toutes les richesses du village et dirent adieu à 
Patatet. 

Et Patatet revint chez sa mère avec son char tout 
plein. 

— Voilà, mère, je t'apporte beaucoup d'argent. 

Sa mère reconnut Patatct-l'innocent, l'embrassa sur 
son cœur et tous deux vécurent longtemps et heureux. 





Le noyer de la Croix-Blanche 


ES enfants, commençait grand- 
père, je vais vous conter l'his- 
toire du Noyer de la Croix- 
Blanche. C'est une histoire 
vraie! 

Cela s'est passé du temps 
que j'allais à l'école. Ge n'est 
pas un conte de fées! D'ail- 
leurs, c'est pour ça que la 
Croix-Blanche que vous voyez 

ici est icil L'histoire est si extraordinaire! Pensez 

donc : un noyer qui s'envole dans le ciell A sa place, 
on à mis la croix blanche. Et tous ces champs que 
vous voyez là, ce sont les champs du Noyer de la 

Croix-Blanche. 

Il y a donc bien longtemps, mes enfants, c'était déjà 
vendanges faites. Le soleil se couchait déjà dès les six 
heures, derrière le sommet de Saint-Vincent. Le petit 
vent du nord secouait déjà les feuilles rouges des vignes 
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qui n'avaient plus de grappes. Déjà les corneilles noires 
descendaient par troupes croassantes de la montagne. 
C'était aussi le temps où la campagne devient mystérieuse 
en attendant Noël encore lointain. C'était l'époque où 
les nains sortaient, à travers la garrigue de Sarcin, de 
leurs petites maisons de cade et de genièvre, pour se 
cacher derrière chaque touffe de thym et de lavande. 
C'était l'époque où les petits lapins tiennent des assem- 
blées, assis sur leurs petits derrières, dans les clairières 
du «Bosc-Négré», au milieu des chênes verts et des 
arbousiers aux fraises rouges. C'était l'époque où les 
perdreaux courent, à souffle perdu, des vignes à la 
garrigue et de la garrigue aux vignes, en riant, en riant, 
en riant… parce que les petites boules bleues des 
genévriers sont alors si parfumées! 

De tout cela, il y a des gens qui ne voient rien. 
Des gens qui ne craignent pas d’effrayer les nains 
de la garrigue. Des gens qui font la chasse aux petits 
lapins si gentils, si mignons. Des gens qui tuent les 
perdreaux qui courent à souffle perdu en riant, en riant, 
en riant! 

Ces gens-là, ce sont les chasseurs. 

Ces gens-là ne savent pas voir les nains qui sortent, 
à travers la garrigue de Sarcin, de leurs petites maisons 
de cade et de genévrier pour se cacher derrière chaque 
touffe de thym et de lavande. 

Ces gens-là ne savent pas voir les petits lapins qui 
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tiennent leurs assemblées, assis sur leurs petits derrières, 
dans les clairières du Bosc-Négré, au milieu des chênes 
verts et des arbousiers aux fraises rouges. 

Ces gens-là ne savent pas comprendre les perdreaux 
qui courent à souffle perdu, des vignes à la garrigue 
et de la garrigue aux vignes, en riant, en riant, en 
riant.. parce que les petites boules bleues des genévricrs 
sont si parfumées! 

Ges gens-là sont aveugles parce qu'ils sont méchants, 
méchants comme des bûches! 

Ces gens-là s'en donnent à cœur joie : pin! pan! 
pin! pan! Et je te vise : Pin! Pan! Et je te tire : Pin! 
Pan! Et je te tue! Pin! Pan! Pin! Pan! Oh! quel 
massacre! 

Ges gens-là s'en donnent à cœur joie lorsque le petit 
vent du Nord sccoue déjà les feuilles rouges des vignes 
qui n'ont plus de grappes. 

Ces gens-là s'en donnent à cœur joie lorsque le soleil 
se couche déjà, dès les six heures, derrière le sommet 
de Saint-Vincent. 

Ces gens-là s'en donnent à cœur joie lorsque les 
corneilles noires descendent, par troupes croassantes, 
de la montagne. 

Ces gens-là s’en vont, fiers comme Artaban, terribles 
comme le diable-rouge, justement au moment où la 
campagne devient mystérieuse en attendant Noël encore 
lointain. 
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Or cette année-là, deux «gavots» (c'est ainsi que 
l'on appelle, dans le pays, les hommes de la montagne), 
deux gavots étaient restés pour augmenter le nombre 
des chasseurs. 

Nos deux gavots étaient venus se louer pour le temps 
des gros travaux qui finissent après la vendange. D’habi- 
tude, les montagnards repartent dès que le travail est 
fini. Là-haut, sur la montagne on les attend avec impa- 
tience. Mais les deux nôtres étaient de jeunes gaillards 
qui n'étaient pas pressés. Ils avaient entendu parler 
des prouesses des-chasseurs du pays. Ils voulaient, eux 
aussi, montrer ce dont ils étaient capables. Pourtant 
les gavots sont, en général, de braves gens qui ne feraient 
du mal à personne, gens et bêtes. Il faut croire que ces 
deux-là faisaient exception. Ils étaient restés pour la 
chasse. 

Fusil, cartouchière, carnier, ils partaient toute la 
journée à travers vignes, garrigues et bois. Pin! Pan! 
Pin! Pan! 

Heureusement les nains des cades et des genévriers 
étaient plus malins qu'eux! Un petit coup de sifflet 
au ras des herbes sèches, à travers les touffes de thym 
et de lavande, et tous les petits lapins disparaissaient 
dans leurs trous profonds. Un instant, le bout de leur 
petite queue grise frémissait et puis, houpl plus rien! 
Nos deux gavots passaient. Derrière eux vous auriez 
pu voir, à chaque trou de la garrigue, sous une racine 
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de cade ou de genévrier, remuer de petits naseaux qui 
souriaient en silence. Un œil se fermait puis se rouvrait 
malicieusement, tandis qu'une longue oreille s'agitait 
pour faire signe à quelqu'un là-bas, derrière le cade 
ou le genévrier. Ce signe voulait dire : « Mercil Tout 
va bien!» 

Fusil, cartouchière, carnier, nos deux gavots passaient 
avec leurs gros souliers de gros clous ferrés. 
Heureusement les nains des cades et des genévriers 
étaient plus malins qu'eux. Un petit coup de sifflet 
au ras des herbes sèches, à travers les souches, entre 
les troncs des chênes verts et des arbousiers et tous les 
perdreaux s’arrétaient, immobiles. Vous n'auriez pu dire 
si ce petit tas gris, là, dans la rangée de droite, était 
une motte un peu plus sèche que les autres. En tout 
cas, dès que nos deux gavots étaient passés, le petit 
tas gris, oufl s’envolait au ras du sol, suivi par une 
douzaine d'autres. Et ça riait, ça riait, ça riait! Nos 
deux gavots se retournaient, tapaient du pied, crachaient 
leur chique, juraient, revenaient, tandis que malicieuse- 
ment quelqu'un s’accrochait au bas de leurs chausses, 
les faisait trébucher patataf! poum! poumi! Et nos 
gavots, le nez au ras du sol, croyaient voir au bout 
de la garrigue, au fin fond de la rangée de vignes, une 
ombre minuscule qui se tenait les côtes en s'esclaf- 
fant. 

Pendant ce temps une pie s’envolait en ricanant 
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Dommage que les cartouches soient si chères, la garcel 
Ainsi nos deux chasseurs en étaient pour leur peine. 
Ils commençaient à se lasser et songeaient qu'il serait 

bientôt temps de remonter dans la montagne. Les 
châtaignes les y attendaient. Il fallait rentrer la récolte 
pour les cochons. ils commençaient à croire qu'il vaut 
mieux laisser les petits lapins et les perdreaux libres 
de courir ou de s'assembler en rond, à travers la garrigue, 
les vignes et les bois. 

Ce jour-là, ils étaient justement couchés sous l'énorme 
noyer qu'il y avait ici même, à l'endroit où vous voyez 
maintenant la Croix-Blanche. 

Ils avaient abandonné leurs fusils qui traînaient à 
travers les herbes desséchées, qui commençaient douce- 
ment à se redresser comme si elles étaient effrayées de 
la présence de cette singulière branche cassée de bois 
mort. 

Ils révaient au ciel frais de leurs montagnes. Ils 
commençaient à se demander pourquoi ils tardaient 
tant à remonter jusqu'au hameau perché sur un coin 
de plateau tranquille et sage. De petits nuages bleus 
descendaient précisément de la montagne. Ils leur 
faisaient signe : « Allons enfants, on vous attend là- 
haut1» Il semblait à nos deux montagnards qu'ils avaient 
commis un crime à rester dans ce pays, dans la seule 
intention de tuer, de tuer les petits lapins et les perdreaux 
qui courent à souffle perdu, en riant, en riant, en riant! 
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Il jeur semblait que toute la campagne se moquait 
d'eux, maintenant. Que tout s'entendait mystérieusement 
contre eux pour la sauvegarde des petits lapins et des 
perdreaux qui courent à souffle perdu. 

— C'est décidé, l'ami, nous partons demain! 

— Entendu! Nous partons demain! 

A cel instant même (ct croyez-moi, mes enfants, ce 
fut là un tour du diable lui-mêmel), un vol de plusieurs 
centaines de corneilles vint s'abattre sur le noyer. 
Et croa-croa-croal Et croa-croa-croal Et croa-croa- 
croa! 

Nos deux gavots se levèrent stupéfaits, abasourdis. 
Tellement qu'ils s'éloignèrent en oubliant leurs fusils! 

Au bruit qu'ils firent, tout le vol des corneilles s'éleva 
droit dans le ciel. Cela fit sur la tête de nos deux 
compagnons un nuage qui couvrit le soleil. A travers 
le ciel on entendait, répétés à l'infini dans la fraîcheur 
du jour déclinant, les croa-croa-croa, croa-croa-croa, 
croa-croa-croa des corncilles enfines. 

Leur surprise passée, les deux montagnards s'ar- 
rétèrent. Lentement, pesamment, retenant leur souffle, 
sans dire mot, ils revinrent auprès du noyer, se baïis- 
sèrent, ramassèrent leurs fusils et sans bruit comme 
des voleurs qui craignent d'être surpris ils s'éloignèrent 
à nouveau. 

Maintenant ils marchaient plus allégrement, plus 
légèrement. Bientôt leur respiration devint plus calme, 
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moins heurtée, plus régulière. Enfin ils se regardèrent 
du coin de l'œil avec un petit sourire de satisfaction. 

Et voilà que nos deux gaillards soudain se mettent à 
se frotter énergiquement les mains, l’une contre l’autre. 
Et tous deux de s'écrier en même temps : «Quelle 
«brave» chasse nous allons faire!» 

Je ne sais si c'est le diable des hommes ou le Bon 
Dicu des petits lapins ct des perdreaux, mais quelqu'un 
venait de leur souffler une idée formidable. 

Ils n'avaient pu tuer un seul petit lapin? Ils n'avaient 
pu tuer un seul perdreau? Eh! bien, on allait voir ce 
que l'on allait voir! Il ne serait pas dit qu'ils partiraient 
d'ici sans avoir fait leur preuve de chasseurs et de 
fameux chasseurs! 

Le lendemain les deux gavots revinrent après-midi 
auprès du grand noyer. Ils avaient le fusil en bandoulière. 
Maïs au bout de leur bras droïit, ils tenaient un pot de 
fer, et au bout de leur bras gauche ils tenaient vaillam- 
ment un long pinceau. 

Dans le pot de fer, il y avait de la poix, de cette 
belle poix noire de cordonnier, liquide et toute chaude 
encore. 

Les deux extraordinaires chasseurs s'arrétèrent à 
quelques pas du noyer. Ils retenaient leur souffle. 
Immobiles, plantés sur leurs jambes écartées, après 
avoir, avec de douces précautions, posé sur l'herbe 
leurs deux pots de poix et leurs longs pinceaux, ils 
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portèrent leurs deux mains, d'un lent geste arrondi de 
leurs deux bras jusqu’à leurs deux oreilles. Et ils écou- 
tèrent un long moment, dans le creux de leurs mains le 
sifflement lointain de la première bise qui descendait de 
la montagne. 

Ils se regardaient du coin de l'œil. Parfois ils remuaient 
la tête d'un mouvement parallèle sur un air entendu. 

Enfin ils se remirent à bouger. Saisissant leurs pots 
et leurs pinceaux, ils se regardèrent en éclatant de rire : 
« Quelle «brave» chasse nous allons faire! Quelle «brave» 
chasse nous allons faire! Elles arrivent! Elles seront 
là dans un moment! Quelle «brave» chassel Outrel 
quelle «brave» chasse!» 

Au pied du noyer, chacun de son côté, nos deux gavots 
se mirent à badigeonner, de belle poix tiède, le tronc 
de l'arbre. 

Puis, d’un saut aussi léger que leur âme en ce moment, 
ils se juchèrent chacun sur une des branches maîtresses 
du noyer. Et je te colle de la poix! Et je te colle de 
la poix! 

Toutes les branches y passèrent de la plus grosse à 
Ja plus petite «broche». Non pas les branches seulement 
mais les feuilles également. Toutes celles que la première 
bise n'avait point encore détachées tristement. 

Ce beau travail terminé, les deux montagnards des- 
cendirent de leur noyer, cachèrent leurs deux pots de 
fer noirs et leurs deux noirs pinceaux au milieu d’unc 
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touffe d'orties, ramassèrent leurs fusils qu'ils avaient 
abandonnés pour grimper sur le noyer et s'éloignèrent 
sur la pointe des pieds. 

Ils s'arrêtèrent quelques pas plus loin, se couchèrent 
silencieusement dans l'herbe épaisse du fossé qui bordait 
le champ du noyer de la Croix-Blanche, disparurent 
d'abord tout entiers au fond de l'herbe mi-verte mi- 
jaunc, qui frémit un instant, puis réapparurent du bout 
de leur béret tout doucement suivi de leurs deux yeux 
écarquillés et de leurs deux narines élargies. 

Les deux yeux écarquillés glissèrent quelque peu vers 
le canon double des fusils qui se faufilèrent à travers 
les büches d'herbe pour s'arrêter menaçants, braqués 
vers le noyer. 

Puis tout redevint immobile de ce qui n'était point 
la caresse de la petite bise nouvelle sur les champs 
de l'automne. 

Soudain, là-bas, tout là-bas, à la pointe de l'horizon 
au-dessus de la crête de Sarcin un point noir grandit, 
s'approcha, s'élargit, fit reculer le soleil, effaça le bleu 
du ciel, arrêta la bise nouvelle. En même temps un 
bruit confus et heurté se changeait en une orchestration 
gigantesque de croa-croa-croa qui remplit tout le vide 
du ciel au-dessus du noyer. 

Nos deux gavots arrondissaient leurs deux paires 
d'yeux pour jouir de ce spectacle incroyable, merveil- 
leux, stupéfiant. Leurs narines frémissaient de l'aile au 
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rythme des milliers d'ailes qui palpitaient dans le nuage 
des noires corneilles qui maintenant tournaient au-dessus 
du noyer couvert de belle poix noire. 

Leurs deux paires d'yeux brillaient parmi l'herbe 
jaunie et les deux paires de trous sombres des fusils 
oscillaient Ilcntement par-dessus les brins d'herbe 
brisés. 

Les deux chasseurs se regardèrent un instant et tous 
deux murmurèrent du bout des lèvres : 

— Nous allons faire bonne chassel Nous allons faire 
bonne chasse! 

Nos deux gavots lâchèrent une petite seconde leur 
fusil. Juste le temps de saliver dans leurs mains et de 
les frotter énergiquement l'une contre l'autre! 

Après quoi ils saisirent leur fusil à pleine poigne, 
ajustèrent en serrant bien le creux de l'épaule et tout 
contre la joue, visèrent et. Ah! si vous aviez vu 
ça, mes enfants! ahl si vous aviez vu çal 

Vous savez, petits, ce qu'est un aigle, ce grand 
«au-celàs» qui enlève les moutons? Eh bien, la corneille, 
notre petite «graille», c'est gros comme un quart d'aigle; 
ça peut donc soulever un quart de mouton ou à peu 
près. Alors vous comprenez... 

Il y en avait des cents et des mille de grailles qui 
étaient venues se poser sur le noyer au nez des deux 
gavots. Des cents et des mille à croire que toutes les 
graïlles de la montagne s'étaient donné rendez-vous sur 
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ce noyer-là. Sans doute s'étaient-elles rassemblées une 
dernière fois avant de repartir par petits groupes dans 
la plaine. 

En tout cas il y en avait des cents et des cents, des 
mille et des mille! 

Quelle brave chasse allaient faire nos gavots! 

Mais voilà! Ils n'avaient pas pensé à une chose, nos 
gavots. Ils n'avaient pas pensé qu'une graille ça pouvait 
soulever un quart de mouton puisque l'aigle peut 
soulever un mouton entier. 

Alors vous comprenez, petits! Au coup de fusil des 
deux chasseurs, toutes les grailles, d'un seul énorme 
coup d'aile, vlou-vlou! d'un seul énorme coup d'aile 
toutes les grailles s'envolèrent! 

Et en s'envolant, toutes collées qu'elles étaient par 
leurs pattes, au gros noyer de la Croix-Blanche, toutes, 
d'un seul coup d'aile, vlou-vlou, elles déracinèrent le 
gros noyer jusqu'à la plus petite racine! 

Et le noyer doucement s’enleva, s'éleva, s'envola dans 
un long mugissement de mille et de mille ailes, vlou-vlou, 
vlou-vlou, vlou-vlout 

Nos deux gavots, debout, immobiles, la bouche grande 
ouverte, les yeux par-dessus les sourcils, le nez pendant, 
les bras écartés, regardaient, «enfadés »! 

Plus de corneillesi Plus de noyer! 

Doucement, tout doucement, le noyer de la Croix- 
Blanche s'enlevait, s'élevait, s'envolait, gagnait vers les 
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bois, tandis que dans tout le ciel retentissaient des 
croa-croa-croa de délivrance. 

Ça n'avait pas été difficile pour les petites grailles 
d'arracher le gros noyer. Ils n'avaient pas pensé à ça, 
les deux pauvres gavots : que des mille et des mille 
corneilles ça fait de quoi arracher des mille et des 
mille kilos de noyer. Et pour gros, le noyer n'était 
pas si gros qu'il ne püt étre arraché gentiment par 
toutes les petites corneilles. 

Nos deux gavots demeuraient là, «enfadés», tandis 
que le noyer disparaissait au-dessus des bois derrière 
Saint-Vincent. 

C'était tout justement l'heure de la sortie de l’école. 
J'avais votre âge, à l'époque. Et je sortais de l'école 
avec tous les autres gamins du village. 

Juste! le noyer passait au-dessus de la porte. Vous 
pensez, petits, quelle joiel Le noyer qui s'envolel Le 
noyer qui s'envole! 

Tous, en criant, en appelant les grailles «croa-croa- 
croa», en gesticulant nous avons suivi le noyer qui 
s'enlevait, s'élevait, s'envolait. 

Nous l'avons suivi, à travers les champs, à travers 
les vignes, sur la garrigue, à travers les cades et les 
genièvresi Nous l'avons suivi jusqu'à la limite des bois, 
jusqu'au moment où il a franchi la crête dans un énorme 
mugissement de battements d'ailes, vlou-vlou-vlout 
jusqu'au moment où nous n'avons plus rien vu, plus 
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rien entendu, qu'une petite plume noire qui tombait 
tout doucement en tourbillonnant, qu'un murmure loin- 
tain de croa-croa à travers le soleil couchant. 

Les deux gavots, on ne les revit plus jamais au 
village! 

Et tout ça, petits, ajoutait mon grand-père, c'est 
l'exacte vérité! 

Tenez, de ce temps il ne reste plus que le Papusaut 
et moi. Allez demander au Papusaut si ce n'est pas 
l'exacte vérité. 
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